বিশ্বপরিচয় 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 





বিশ্বভারতী গ্রস্থালয় 
২ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা! 


প্রথম প্রকাশ 
দ্বিতীয় সংস্করণ 
পুনমু দ্রণ 
তৃতীয় সংস্করণ 
চতুর্থ সংস্করণ 
পঞ্চম সংস্করণ 
পুনমুদ্রণ 
পুনমু দরুণ 


মূলা পাঁচ সিকা। 


প্রকাশক-- শ্রপুলিনবিহারী সেন 
বিশ্বভারতী, ৬।৩ ঘারকানাথ ঠাকুর লেন 


মুদ্রাকর-- শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
শান্তিনিকেতন প্রেস, শান্তিনিকেতন 


নাশ্বিন, 
পৌষ, 
মাঘ; 
শ্রাবণ, 
পৌষ, 
পৌষ, 
চৈত্র, 
চেত্র 


শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ বস্তু 
প্রীতিভীজনেষু 


এই বইখাঁনি তোমার নামের সঙ্গে যুক্ত করছি। বল৷ 
বাহুল্য এর মধ্যে এমন বিজ্ঞানসম্পদ নেই যা বিনা সংকোচে 
তোমার হাতে দেবার যোগ্য । তাছাড়া, অনধিকার প্রবেশে 
ভুলের আশঙ্কা করে লজ্জা বোধ করছি, হয়তো তোমার 
সম্মান রক্ষা করাই হোলো না। কয়েকটি প্রামাণিক গ্রন্থ 
সামনে রেখে সাধ্যমতো নিড়ানি চালিয়েছি। কিছু 
ওপড়ানো হোলো । যাই হোক আমার ছুঃসাহসের দৃষ্টান্ত 
যদি কোনে মনীষী, যিনি একাধারে সাহিত্যরসিক ও 
বিজ্ঞানী, এই অত্যাবশ্যক কর্তব্যকর্মে নামেন তাহলে আমার 
এই চেষ্টা চরিতার্থ হবে । 

শিক্ষা যারা আরম্ভ করেছে, গোঁড়া থেকেই বিজ্ঞানের 
ভাগ্ারে না হোক, বিজ্ঞানের আডিনায় তাদের প্রবেশ করা 
অত্যাবশ্যক । এই জায়গায় বিজ্ঞানের সেই প্রথম পরিচয় 
ঘটিয়ে দেবার কাজে সাহিত্যের সহায়ত। স্বীকার করলে তাতে 
অগৌরব নেই । সেই দায়িত্ব নিয়েই আমি এ কাজ শুরু 
করেছি । কিন্তু এর জবাবদিহি একা! কেবল সাহিত্যের 
কাছেই নয়, বিজ্ঞীনের কাছেও বটে। তথ্যের যাথার্ঘ্যে এবং 
সেটাকে প্রকাশ করবার যাথাযথ্যে বিজ্ঞান অল্পমাত্রও শ্বলন 
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ক্ষমা! করে না। অল্প সাধ্যসত্বেও যথাসম্ভব সতর্ক হয়েছি। 
বন্তত আমি কর্তব্যবোধে লিখেছি কিন্তু কর্তব্য কেবল 
ছাত্রের প্রতি নয় আমার নিজের প্রতিও । এই লেখার 
ভিতর দিয়ে আমার নিজেকেও শিক্ষা দিয়ে চলতে হয়েছে। 
এই ছাত্রমনোভাবের সাধনা হয়তে। ছাত্রদের শিক্ষাসাধনার 
পক্ষে উপযোগী হোতেও পারে । 

আমার কৈফিয়তট! তোমার কাছে একটু বড়ো করেই 
বলতে হচ্ছে, তাহলেই এই লেখাটি সম্বন্ধে আমার মনস্তত্ব 
তোমার কাছে স্পষ্ট হোতে পারবে । 

বিশ্বজগৎ আপন অতি-ছোটোকে ঢাকা দিয়ে রাখল, 
অতি-বড়োকে ছোটে! করে দিল, কিংবা নেপথ্যে সরিয়ে 
ফেলল। মানুষের সহজ শক্তির কাঠামোর মধ্যে ধরতে 
পারে নিজের চেহারাটাকে এমনি করে সাজিয়ে আমাদের 
কাছে ধরল । কিন্তু মানুষ আর যাই হোক সহজ মানুষ নয়। 
মানব একমাত্র জীব যে আপনার সহজ বোধকেই সন্দেহ 
করেছে, প্রতিবাদ করেছে, হার মানাতে পারলেই খুশি 
হয়েছে । মানুষ সহজ শক্তির সীমানা ছাড়াবার সাধনায় 
দূরকে করেছে নিকট, অদৃশ্যকে করেছে প্রত্যক্ষ, ছুবোধকে 
দিয়েছে ভাষা । প্রকাশলোকের অন্তরে আছে যে অপ্রকাশ- 
লোক, মানুষ সেই গহনে প্রবেশ ক'রে বিশ্বব্যাপারের মূল 
রহস্য কেবলি অবারিত করছে । যে সাধনায় এটা সম্ভব 
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হয়েছে তার সুযোগ ও শক্তি পৃথিবীর অধিকাংশ মানুষেরই 
নেই । অথচ যারা এই সাধনার শক্তি ও দান থেকে একে- 
বারেই বঞ্চিত হোলো তারা আধুনিক যুগের প্রত্যন্তদেশে 
একঘরে হয়ে রইল । 

বড়ো অরণ্যে গাছতলায় শুকনো পাতা আপনি খসে 
পড়ে, তাতেই মাটিকে করে উর্বরা। বিজ্ঞানচর্চার দেশে 
জ্ঞানের টুকরো জিনিসগুলি কেবলি ঝরে ঝরে ছড়িয়ে পড়ছে । 
তাতে চিত্তভূমিতে বৈজ্ঞানিক উর্বরতাঁর জীবধর্ম জেগে উঠতে 
থাকে। তারি অভাবে আমাদের মন আছে অবৈজ্ঞানিক 
হয়ে । এই দেন্ত কেবল বিদ্ভার বিভাগে নয়, কাজের ক্ষেত্রে 
আমাদের অকুতার্থ করে রাখছে । 

আমাদের মতো আনাড়ি এই অভাব অল্পমাত্র দূর করবার 
চেষ্টাভেও প্রবৃত্ত হোলে তারাই সবচেয়ে কৌতুক বোঁধ করবে 
যারা আমারি মতো আনাড়ির দলে। কিন্তু আমার তরফে 
সামান্য কিছু বলবার আছে। শিশুর প্রতি মায়ের ওুৎস্থৃক্য 
আছে কিন্তু ডাক্তারের মতো। তার বিদ্যা নেই। বিদ্যাটি সে 
ধার করে নিতে পারে কিন্তু ৎস্ুক্য ধার করা চলে না । এই 
ওৎস্থুক্য শুশ্রধায যে রস জোগায় সেটা অবহেল। করবার 
জিনিস নয়। 

আমি বিজ্ঞানের সীধক নই সে কথা বল। বাহুল্য । কিন্তু 
বালককাল থেকে বিজ্ঞানের রস আম্বাদনে আমার লোভের 
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অস্ত ছিল না। আমার বয়স বোধ করি তখন নয় দশ বছর ; 
মাঝে মাঝে রবিবারে হঠাৎ আসতেন সীতানাথ দত্ত মহাশয়। 
আজ জানি তার পুঁজি বেশি ছিল না, কিন্তু বিজ্ঞানের অতি 
সাধারণ ছুই-একটি তত্ব যখন দৃষ্টান্ত দিয়ে তিনি বুঝিয়ে 
দিতেন আমার মন বিক্ষারিত হয়ে যেত। আগুনে 
বসালে তলার জল গরমে হালকা হয়ে উপরে ওঠে আর 
উপরের ঠাণ্ডা ভারি জল নিচে নামতে থাকে, জল গরম 
হওয়ার এই কারণটা যখন তিনি কাঠের গু'ড়োর যোগে 
স্পষ্ট করে দিলেন, তখন অনবচ্ছিন্ন জলে একই কালে যে 
উপরে নিচে নিরস্তর ভেদ ঘটতে পারে তারি বিস্ময়ের স্মৃতি 
আজও মনে আছে। যে ঘটনাকে স্বতই সহজ বলে বিন। 
চিন্তায় ধরে নিয়েছিলুম সেট! সহজ নয় এই কথাটা বোধ হয় 
সেই প্রথম আমার মনকে ভাবিয়ে তুলেছিল। তার পরে বয়স 
তখন হয়তো বারো হবে (কেউ কেউ যেমন রং-কানা থাকে 
আমি তেমনি তারিখ-কাঁনা এই কথাটি বলে রাখা ভালে।) 
পিতৃদেবের সঙ্গে গিয়েছিলুম ভ্যালহৌসি পাহাড়ে। সমস্ত 
দিন বাঁপানে করে গিয়ে জন্ধ্যাবেলায় পৌছতুম ডাকবাংলায়। 
তিনি চৌকি আঁনিয়ে আঙিনায় বসতেন। দেখতে দেখতে, 
গিরিশ্ঙ্গের বেড়া-দেওয়া নিবিড় নীল আকাশের শ্থচ্ছ 
অন্ধকারে তারাগুলি যেন কাছে নেমে আসত । তিনি আমাকে 
নক্ষত্র চিনিয়ে দিতেন, গ্রহ চিনিয়ে দিতেন। শুধু চিনিয়ে 
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দেওয়া নয়, সূর্য থেকে তাদের কক্ষচক্রের দূরত্রমাত্রা, 
প্রদক্ষিণের সময় এবং অন্যান্ত বিবরণ আমাকে শুনিয়ে 
যেতেন। তিনি যা বলে যেতেন তাই মনে ক'রে তখনকার 
কাঁচা হাতে আমি একটা বড়ো প্রবন্ধ লিখেছি । স্বাদ 
পেয়েছিলুম বলেই লিখেছিলুম, জীবনে এই আমার 
প্রথম ধারাবাহিক রচনা, আর সেটা বৈজ্ঞানিক সংবাদ 
নিয়ে। 

তার পর বয়স আরো! বেড়ে উঠল। ইংরেজি ভাষ! 
অনেকখানি আন্দাজে বোঝবার মতো বুদ্ধি তখন আমার 
খুলেছে । সহজবোধ্য জ্যোতিবিজ্ঞীনের বই যেখানে যত 
পেয়েছি পড়তে ছাড়িনি। মাঝে মাঝে গাণিতিক ছূর্গমতায় 
পথ বন্ধুর হয়ে উঠেছে, তার কৃচ্ছ,তাঁর উপর দিয়ে মনটাকে 
ঠেলে নিয়ে গিয়েছি । তাঁর থেকে একটা এই শিক্ষা লা 
করেছি যে, জীবনে প্রথম অভিজ্ঞতার পথে সবই যে আমর! 
বুঝি তাও নয় আর সবই সুস্পষ্ট না বুঝলে আমাদের পথ 
এগোয় না৷ একথাও বলা চলে না। জলস্থল বিভাগের মতোই 
আমরা য| বুঝি তার চেয়ে নাঁ-বুঝি অনেক বেশি, তবুও চলে 
যাচ্ছে এবং আনন্দ পাচ্ছি । কতক পরিমাণে না বোঝাটাও 
আমাদের এগোবার দিকে ঠেলে দেয়। যখন ক্লাসে পড়াতুম 
এই কথাটা আমার মনে ছিল। আমি অনেক সময়েই বড়ো- 
বয়সের পাঠ্য-সাহিত্য ছেলেবয়সের ছাত্রদের কাছে ধরেছি। 
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কতটা বুঝেছে তার সম্পূর্ণ হিসাব নিইনি, হিসাবের বাইরেও 
তারা একরকম ক'রে অনেকখানি বোঝে যা মোটে অপথ্য 
নয়। এই বোধটা পরীক্ষকের পেনসিল-মার্কার অধিকারগম্য 
নয়, কিন্তু এর যথেষ্ট মূল্য আছে। অন্তত আমার জীবনে 
এই রকম পড়ে-পাওয়া জিনিস বাদ দিলে অনেকখানিই বাদ 
পড়বে। 

জ্যোতিবিজ্ঞানের সহজ বই পড্ডতে লেগে গেলুম । এই 
বিষয়ের বই তখন কম বের হয়নি । স্তাঁর রবার্ট বল-এর বড়ো 
বইটা আমাকে অত্যন্ত আনন্দ দিয়েছে । এই আনন্দের 
অনুসরণ করবার আঁকাক্ষায় নিউকন্বোস, ফ্লামরিয় প্রভৃতি 
অনেক লেখকের অনেক বই পড়ে গেছি-_- গলাধঃকরণ করেছি 
শীসস্ুদ্ধ বীজস্থদ্ধ। তাঁর পরে একসময়ে সাহস ক'রে 
ধরেছিলুম প্রাণতত্ব সম্বন্ধে হক্সলির একসেট প্রবন্ধমাল! । 
জ্যোতিধিজ্ঞান আর প্রাণবিজ্ঞান কেবলি এই ছুটি বিষয় নিয়ে 
আমার মন নাড়াচাড়া করেছে । তাকে পাকা শিক্ষা বলে না, 
অর্থাৎ তাতে পাণ্ডিত্যের শক্ত গীথুনি নেই। কিন্ত 
ক্রমাগত পড়তে পড়তে মনের মধ্যে বৈজ্ঞানিক একট মেজাজ 
স্বাভাবিক হয়ে উঠেছিল। অন্ধ বিশ্বাসের মূঢ়তার প্রতি 
অশ্রদ্ধা আমাকে বুদ্ধির উচ্ছ,জ্ঘলতা। থেকে আশা করি অনেক 
পরিমাণে রক্ষা করেছে । অথচ কবিত্বের এলাকায় কল্পনার 
মহলে বিশেষ যে লোকসান ঘটিয়েছে সে তো অনুভব করিনে। 
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আজ বয়সের শেষ পর্বে মন অভিভূত নব্য প্রাকৃততত্বে_ 
বৈজ্ঞানিক মাঁয়াবাদে । তখন যা পড়েছিলুম তার সব বুঝিনি । 
কিন্ত পড়ে চলেছিলুম । আজও যা পড়ি তার সবটা বোঝা 
আমার পক্ষে অসম্ভব, অনেক বিশেষজ্ঞ পণ্ডিতের পক্ষেও তাই । 

বিজ্ঞান থেকে ধারা চিত্তের খাগ্চ সংগ্রহ করতে পারেন 
তারা তপম্বী ।-- মিষ্টান্নমিতরে জনা আমি রস পাই মাত্র । 
সেটা গৰ করবার মতো! কিছু নয়, কিন্ত মন খুশি হয়ে বলে 
যথালাভ। এই বইখানা সেই যথালাভের ঝুলি, মাধুকরী 
বৃন্তি নিয়ে পাঁচ দরজ। থেকে এর সংগ্রহ । 

পাণ্ডিত্য বেশি নেই স্থৃতরাং সেটাকে বেমালুম ক'রে 
রাখতে বেশি চেষ্টা পেতে হয়নি । চেষ্টা করেছি ভাষার 
দিকে। বিজ্ঞানের সম্পূর্ণ শিক্ষার জন্যে পাঁরিভাষিকের 
প্রয়োজন আছে। কিন্তু পারিভাষিক চব্যজাঁতের জিনিস। 
দাত ওঠার পরে সেটা পথ্য । সেই কথা মনে করে যতদূর 
পারি পরিভাষা এড়িয়ে সহজ ভাষার দিকে মন দিয়েছি । 

এই বইখানিতে একটি কথা লক্ষ্য করবে-_ এর নৌকোটা 
অর্থাৎ এর ভাষাটা যাতে সহজে চলে সে চেষ্টা এতে আছে 
কিন্ত মাল খুব বেশি কমিয়ে দিয়ে একে হালকা করা কর্তব্য 
বোধ করিনি । দয়া করে বঞ্চিত করাকে দয় বলে না। 
আমার মত এই যে, যাদের মন কীঁচা তারা যতট। স্বভাবত 
পারে নেবে, না পারে আপনি ছেড়ে দিয়ে যাবে, তাই বলে 
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তাদের পাতটাকে প্রায় ভোজ্যশৃন্য করে দেওয়া সদ্ব্যবহার 
নয়। যে বিষয়ট। শেখবার সামগ্রী, নিছক ভোগ করবার নয় 
তাঁর উপর দিয়ে অবাধে চোখ বুলিয়ে যাওয়াকে পড়া বলা যায় 
ন!। মন দেওয়া এবং চেষ্টা ক'রে বোবাটাও শিক্ষার অঙ্গ, সেট। 
আনন্দেরই সহচর । নিজের যে শিক্ষার চেষ্টা বাল্যকালে 
নিজের হাতে গ্রহণ করেছিলুম তার থেকে আমার এই 
অভিজ্ঞতা । এক বয়সে ছুধ যখন ভালোবাসতুম না, তখন 
গুরুজনদের ফাকি দেবার জন্তে হুধটাকে প্রায় আগাগোড়া 
ফেনিয়ে বাটি ভরতি করার চক্রান্ত করেছি । ছেলেদের পড়বার 
বই ধারা লেখেন, দেখি তাঁর প্রচুর পরিমাণে ফেনার জোগান 
দিয়ে থাকেন। এইটে ভুলে যান জ্ঞানের যেমন আনন্দ আছে 
তেমনি তার মূল্যও আছে, ছেলেবেলা থেকে মূল্য ফাঁকি 
দেওয়া অভ্যাস হোতে থাকলে যথার্থ আনন্দের অধিকারকে 
ফাঁকি দেওয়া হয়। চিবিয়ে খাওয়াতেই একদিকে দাত শক্ত 
হয় আর একদিকে খাওয়ার পুরে। স্বাদ পাওয়া যায়, এ বই 
লেখবার সময়ে সে কথাটা সাধ্যমতো ভুলিনি । 

শ্রীমান প্রমথনাথ সেনগুপ্ত এম. এসসি. তোমারি ভূতপূর্ব 
হাত্র। তিনি শাস্তিনিকেতন বিগ্ভালয়ে বিজ্ঞানঅধ্যাপক। 
বইখানি লেখবার ভার প্রথমে তাঁর উপরেই দিয়েছিলেম। 
ক্রমশ সরে সরে ভারটা অনেকটা আমার উপরেই এসে 
পড়ল। তিনি ন1 শুরু করলে আমি সমাধা করতে পারতুম 


না, তাছাড়া! অনভ্যস্ত পথে শেষ পর্ষস্ত অব্যবসায়ীর সাহসে 
কুলোত না। তার কাছ থেকে ভরসাও পেয়েছি সাহায্যও 
পেয়েছি । 

আলমোড়ায় নিভৃতে এসে লেখাটাকে সম্পূর্ণ করতে 
পেরেছি। মস্ত সুযোগ হোলো আমার স্নেহাস্পদ বন্ধু বশী 
সেনকে পেয়ে । তিনি যত্ব করে এই রচনার সমস্তটা পড়েছেন। 
পড়ে খুশি হয়েছেন এইটেতেই আমার সবচেয়ে লাভ । 

আমার অস্থুখ অবস্থায় সেহাস্পদ শ্রীযুক্ত রাজশেখর 
বস্থ মহাশয় যত্ব ক'রে প্রুফ সংশোধন করে দিয়ে বইখানি 
প্রকাশের কাজে আমাকে অনেক সাহাঁধ্য করেছেন ২ এজন্য 
আমি তার কাছে কৃতজ্ঞ । 


শা্তিনিকে তন 
২ আশ্বিন, ১৩৪৪ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


তৃতীয় সংস্করণের ভূমিকা 


যে বয়সে শরীরের অপটুতা ও মনোযোগশক্তির স্বাভাবিক 
শৈথিল্যবশত সাধারণ সুপরিচিত বিষয়ের আলোচনাতেও 
লন ঘটে সেই বয়সেই অল্পপরিচিত বিষয়ের রচনায় 
হস্তক্ষেপ করেছিলেম। তার একমাত্র কারণ সহজ ভাষায় 
বিজ্ঞানের ব্যাখ্যার ছাঁচ গড়ে দেবার ইচ্ছা আমার মনে 
ছিল। আশা ছিল বিষয়বস্তুর ক্রটিগুলির সংশোধন হোতে 
পারবে বিশেষজ্ঞদের সাহাষ্যে। কিছুদিন অপেক্ষার পর 
আমার সে আশা পুর্ণ হয়েছে । কৃষ্ণনগর কলেজের অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ সেন এবং বন্বাই থেকে শ্রীযুক্ত ইন্দ্রমোহন 
সোম বিশেষ যত্ব করে ভুলগুলি দেখিয়ে দেওয়াতে সেগুলি 
সংশোধন করবার সুযোগ হোলো । তাঁরা অযাচিতভাবে 
এই উপকার করলেন সেজন্যে আমি তাঁদের কাছে অত্যন্ত 
কৃতজ্ঞ আছি। এই সঙ্গে পূর্বসংস্করণের পাঠকদের কাছে 
ক্ষম। প্রার্থনা করি । 


কাঁলিম্পং 


২৭,৬.১৯৩৮ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পঞ্চম সংস্করণের ভূমিকা 


এই গ্রন্থে যে-সকল ক্রটি লক্ষ্যগোচর হয়েছে সে সমস্তই 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ সেনগুপ্ত বিশেষ মনোযোগ করে 
সংশোধিত করেছেন-_তার কাছে কৃতজ্ঞত। স্বীকার করি । 


শান্তিনিকেতন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৯১১,১৯৪ 


পরমাণুলোক 
নক্ষত্রলোক 
সৌরজগৎ 
গ্রহলোক 
ভূলোক 
উপসংহার 


অধ্যায়সূচী 


চিত্রসূচী 


আযাণ্ডেমীভার নীহারিকা 

তু, ১৯১০ 
হ্যালির ধূমকেতু, . 
শনি ও পৃথিবীর আয়তনের তুলন' 
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পরমাণুলোক 


আমাদের সজীব দেহ কতকগুলি বোধের শক্তি নিয়ে 
জন্মেছে, যেমন দেখার বোধ, শোনার বোধ, ভ্রাণের বোধ, 
স্বাদের বোধ, স্পর্শের বোধ। এইগুলিকে বলি অনুভূতি । 
এদের সঙ্গে জড়িয়ে আাছে আমাদের ভালোমন্দ লাগা, 
আমাদের স্বুখদুঃখ | 

আমাদের এই সব অনুভূতির সীমানা বেশি বড়ো নয়। 
আমরা কতদূরই বা দেখতে পাই, কতটুকু শব্দই বা শুনি । 
অন্যান্য বোধগুলিরও দৌড় বেশি নয়। তার মানে আমরা 
যেটুকু বোধশক্তির সম্বল নিয়ে এসেছি সে কেবল এই 
পৃথিবীতেই আমাদের প্রাণ কীচিয়ে চলার হিসাবমতো। | 
আরো কিছু বাড়তি হাতে থাকে । তাতেই আমর পশুর 
কোঠা পেরিয়ে মানুষের কোঠায় পৌছতে পারি। 

যে নক্ষত্র থেকে এই পৃথিবীর জন্ম, যার জ্যোতি এর 
প্রাণকে পালন করছে সে হচ্ছে সূর্য। এই সূ আমাদের 
চীরদিকে আলোর পর্দা টাডিয়ে দিয়েছে। পৃথিবীকে 
ছাড়িয়ে জগতে আর যে কিছু আছে তা দেখতে দিচ্ছে না। 
কিন্তু দিন শেষ হয়, সূর্য অস্ত যায়, আলোর ঢাকা যায় সরে; 
তখন অন্ধকার ছেয়ে বেরিয়ে পড়ে অসংখ্য নক্ষত্র । বুঝতে 


বিশ্বপরিচয় 


পারি জগতটার সীমানা পৃথিবী ছাড়িয়ে অনেক দূরে চলে 
গেছে। কিন্তু কতটা যে দূরে তা কেবল অনুভূতিতে ধরতে 
পারিনে। 

সেই দুরত্বের সঙ্গে আমাদের একমাত্র যোগ চোখের দেখ| 
দিয়ে। সেখান থেকে শব্দ আসে না, কেননা শর্ধের বোধ 
হাওয়ার থেকে । এই হাওয়া চাদরের মতোই পুথিবীকে 
জড়িয়ে আছে। এই হাঁওয়] পৃথিবীর মধ্যেই শব্দ জাগায়, 
এবং শব্দের টেউ চালাঁচালি করে। পথিবীর বাইরে 
ভ্রাণ আর স্বাদের কোনো অর্থই নেই । আমাদের স্পর্শ- 
বোধের সঙ্গে আমাদের আর-একটা বোধ আছে ঠাণ্ডা গরমের 
বোধ। পুথিবীর বাইরের সঙ্গে আমাঁদের এই বোধটার আন্তত 
এক জায়গায় খুবই যোগ আছে। স্তধের থেকে রোদ,র 
আসে, রোদ্দর থেকে পাই গরম। সেই গরমে আমাদের 
প্রাণ । স্ধযের চেয়ে লক্ষগুণ-গরম নক্ষত্র আছে । তার তাপ 
আমাদের বোধে পৌছয় না। কিন্তু স্ধকে তো! আমাদের 
পর বলা যায় না। অন্য যে-সব অসংখ্য নক্ষত্র নিয়ে এই 
বিশ্বব্রন্মাণ্ড, সূর্য তাদের মধ্যে সকলের চেয়ে আমাদের 
আত্মীয়। তবু মানতে হবে, সুষ পৃথিবীর থেকে আছে দূরে । 
কম দূরে নয়, প্রায় ন কোটি ত্রিশ লক্ষ মাইল তার দূরত্ব । 
শুনে চমকে উঠলে চলবে না । যে ত্রহ্ষাণ্ডে আমরা আছি 
এখানে এ দৃরত্বটা নক্ষত্রলোকের সকলের চেয়ে নিচের 
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ক্লাসের । কোনো নক্ষত্রই ওর চেয়ে প্রথিবীর কাছে 
নেই । 

এই সব দুরের কথা শুনে আমাদের মনে চমক লাগে 
তাঁর কারণ জলে মাটিতে তৈরি এই পিগুটি, এই পুিবী, 
অতি ছোটে । পুথিবীর দীর্ঘতম লাইনটি অর্থাৎ তাঁর বিষুব- 
রেখার কটিঝেষ্টন, ঘুরে আসবার পথ প্রায় পঁচিশ হাজার মাইল 
মাত্র । বিশ্বের পরিচয় যতই এগোবে ততই দেখতে পাবে 
জগতের বুহন্ব বা দুরহ্বের ফদে এই পঁচিশ হাজার সংখ্যাটা 
অতান্ত নগণা । পুবেই বলেছি আমাদের বোধশক্তির সীমা 
অতি ছোটো । সবদা যেটুকু দুরত্ব নিয়ে আমাদের কারবার 
করতে হয় তা কতটুকুই বা। এ সামান্য দূরত্টুকুর 
মধোই আমাদের দেখার আমাদের চলাফেরার বরাঁদদ নিদিষ্ট । 

কিন্তু পদ যখন উঠে গেল, তখন আমাদের অনুভূতির 
সামীন্য সীমানার মধ্যেই বৃহৎ বিশ্ব নিজেকে নিতান্ত ছোটে। 
ক'রে একটুখানি আভাসে জানান দিলে, তা না হোলে 
জানা ভোতই না, কেননা বড়ো দেখার চোখ আমাদের 
নয়। অন্য জীবজন্তরা এইটুকু দেখাই মেনে নিলে । যতটুকু 
তাদের অনুভূতিতে ধরা দিল ততটুকুতেই তারা জন্তষ্ট 
ভোলো। মান্তষ হোলে! না। ইন্দ্রিয়কৌধে জিনিসটার 
একটু ইশারা মাত্র পাওয়া! গেল। কিন্তু মানুষের বুদ্ধির দৌড় 
তার বোধের চেয়ে আরো অনেক বেশি, জগতের সকল 
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দৌড়ের সঙ্গেই সে পাল্প। দেবার স্পধণ রাখে । সে এই প্রকাণ্ড 
জগতের প্রকাণ্ড মাপের খবর জানতে বেরল, অন্ুভূতির 
ছেলে-ভুলোনো গুজব দিলে বাতিল ক'রে। ন কোটি 
ত্রিশ লক্ষ মাইলকে আমরা কোনোমতেই অনুভব করতে 
পারিনে, কিন্ত বুদ্ধি হার মানলে না, হিসেব কষতে বসল । 

বাইরের বিশ্বলোকটার কথা থাক্‌, আমরা যে-পুথিবীতে 
আছি, তার চেয়ে কাছে তো আর কিছুই নেই, তবু এর 
সমস্তটাকে এক করে দেখা আমাদের বোধের পক্ষে অসম্ভব । 
কিন্তু একটি ছোটো গ্রোবে যদি তার ম্যাপ আকা দেখি, 
তাহলে পৃথিবীর সমগ্রটাকে জানার একটুখানি গোড়াপত্তন 
হয়। আয়তন হিসাবে গ্লোবটি পুথিবীর অনেক হাজার 
ভাগের একভাগ মাত্র । আমাদের অন্য সব বোধ বাদ দিয়ে 
কেবলমাত্র দৃষ্টিবোধের আচড়-কাঁট পরিচয় এতে আছে। 
বিস্তারিত বিবরণ হিসাবে এ একেবারে ফাঁকা । বেশি দেখবার 
শক্তি আমাদের নেই বলেই ছোটে। করেই দেখাতে হোলো । 

প্রতিরাত্রে বিশ্বকে এই যে ছোটে। করেই দেখানো হয়েছে 
সেও আমাদের মাথার উপরকার আকাশের গ্রোবে। দৃষ্টিবোধ 
ছাড়া অন্য কোনো বোধ এর মধ্যে জায়গা পায় না। যা! 
চিন্তা করতে মন অভিভূত হয়ে যায় এত বড়ো৷ জিনিসকে 
দিকসীমানায় বদ্ধ এই আকাশটুকুর মধ্যে আমাদের কাছে 
ধরা হোলো । 
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কতই ছোটে ক'রে ধরা হয়েছে তার একটুখানি আন্দাজ 
পেতে হোলে স্ব্যের দৃষ্টান্ত মনে আনতে হবে। স্বভাবতই 
আমরা যত কিছু বড়ো জিনিসকে জানি বা মনে আনতে পারি 
তার মধ্যে সব চেয়ে বড়ো এই পুথিবী। একে আমরা অংশ 
অংশ করেই দেখতে পারি । একসঙ্গে সবটার প্রকৃত ধারণ। 
আমাদের বোধের পক্ষে অসম্ভব । অথচ স্র্য এই পৃথিবীর 
চেয়ে প্রার তেরো লক্ষ গুণ বড়ো । এত বড়ে। সু আকাশের 
একট! ধারে আমাদের কাছে দেখা দিয়েছে একটি সোনার 
থালার মতো । স্ধের ভিতরকার সমস্ত তুমুল তোলপাড়ের 
যখন খবর পাই আর তার পরে যখন দেখি ভোরবেলায় 
আমাদের আমবাগানের পিছন থেকে সোনার গোলকটি ধীরে 
ধীরে উপরে উঠে আসছে, জীবজন্ত গাছপাঁল। আনন্দিত হয়ে 
উঠছে, তখন মনে ভাবি আমাদের কী রকম ভুলিয়ে রাখা 
হয়েছে ; আমাদের বলে দিয়েছে তোমাদের জীবনের কাজে 
এর বেশি জানবার কোনো। দরকার নেই । না ভোলালেই বা 
বাঁচতুম কী করে । এ সুর্য আপন বিরাট স্বরূপে যা, সে যদি 
আমাদের অনুভূতির মল্পমাত্রও কাছে আসত তাহলে তো 
আমরা মুহুর্তেই লোপ পেয়ে যেতুম। এই তো গেল সূর্য । 
এই সূর্যের চেয়ে আরো অনেক গুণ বড়ো আছে আরো 
অনেক অনেক নক্ষত্র । তাদের দেখছি কতকগুলি আলোর 
ফুট্কির মতো । যে দূরত্বের মধ্যে এই সব নক্ষত্র ছড়ানো, 
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ভেবে তার কিনারা পাওয়া যায়, না। বিশ্বজগতের বাসা 
যে আকাশটাতে সেট। যে কত বড়ো সে কথা আর-একদিক 
থেকে ভেবে দেখা যেতে পারে । আমাদের তাপবোধে 
পৃথিবীর বাইরে থেকে একটা খুব বড়ো খবর খুব জোরের 
সঙ্গে এসে পৌছচ্ছে, সে হচ্ছে রৌদ্রের উত্তাপ। এ খবরটা! 
ন কোটি ত্রিশ লক্ষ মাইল দূরের । কিন্তু এ তো। আকাশে 
আকাশে আছে বহুকোটি নক্ষত্র, তাদের মধো কোনে 
কোনোটি স্থধযের চেয়ে বহু গুণ বেশি উত্তপ্ত । কিন্তু 
আমাদের ভাগ্যগুণে তাঁদের সম্মিলিত গরম পথেই 'এতটা 
মার গেল যে বিশ্বজোড়া অগ্নিকাণ্ডে আমাদের আকাশটা 
ছুঃসহ হোলো না । কত দূরের এই পথ, কত প্রকাণ্ড এই 
আকাশ । তাপের অনুভূতিকে স্পর্শ-করা ন কোটি মাইল তাঁর 
কাছে তুচ্ছ। বড়ো যজ্ঞের রান্নাঘরে যে চুলি জ্বলছে তার কাছে 
বসা আরামের নয়, কিন্ত বেল! দশটার কাছাকাছি শহরের 
সমস্ত রান্নাঘরে যে আগুন জ্বলে বড়ো আকাশে তা ছড়িয়ে যায় 
বলেই শহরে বাস করতে পারি । নক্ষত্রলোকের ব্যাপারটাও 
সেই রকম । সেখানকার আগুনের ঘটা যতই প্রচণ্ড হোক, 
তার চারদিকের আকাশটা আরো অনেক প্রকাণ্ড । 

এই বিরাট দূরত্ব থেকে নক্ষত্রদের অস্তিত্বের খবর এনে 
দিচ্ছে কিসে। সহজ উত্তর হচ্ছে আলো। কিন্তু আলো 
যে চুপচাপ বসে খবর আউডিয়ে যায় না, আলো যে ডাকের 
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পেয়াদার মতো খবর পিঠে করে নিয়ে দৌড়ে চলে, বিজ্ঞানের 
এই একট। মস্ত আবিষ্কার । চল! বলতে সামান্য চলা নয়, 
এমন চল! বিশ্বব্রক্মাণ্ডের আর কোনো দূতেরই নেই। 
আমরা ছোটে? পৃথিবীর মানুষ, তাই এতকাল জগতের সব 
চেয়ে বড়ো চলার কথাটা জানবার সুযোগ পাইনি । একদিন 
বিজ্ঞানীদের অত্যাশ্চধ হিসাবের কলে ধরা পড়ে গেল, আলো। 
চলে সেকেণ্ডে এক লক্ষ ছিয়াশি হাজার মাইল বেগে। এমন 
একটা বেগ যা অঙ্কে লেখ! যায়, মনে আনা যায় না । বুদ্ধিতে 
যাঁর পরীক্ষা হয়, অনুভবে হয় না। আলোর এই চলনের 
দৌড় আনুভবে বুঝব, এই পৃথিবীটুকুতে এত বড়ো জায়গা 
পাব কোথায় । এইট্কুর মধো ওর চলাকে আমরা না-চলার 
মতোই দেখে আসছি । পরখ করবার মতো স্থান পাওয়া যায় 
মহাশুন্টে। সুর আছে সেই মভাশুন্যের যে দৃরত্বমাত্রা নিয়ে, 
সে যত কোটি মাইল হোক, জ্যোতিক্ষলোকের দূরত্বের 
মাপকাঠিতে খুব বেশি নয় । 

সুতরাং এইটুকু দূরহ্থের মধো অপেক্ষাকত ছোটো মাপে 
মানুষ আলোর দৌড় দেখতে পেল । খবর মিলল যে, এই 
শৃন্য পেরিয়ে স্ব থেকে পৃথিবীতে আলো! আসে প্রায় সাড়ে 
আট মিনিটে । অর্থাৎ আমাদের দৃষ্টির পাল্লায় স্ষ যখন 
উপস্থিত, আসলে তার আগেই সে এসেছে । এই আগমনের 
খবরটি জানাতে আলো-নকিবের মিনিট আষ্টেক দেরি হোলো! । 
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এইটুকু দেরিতে বিশেষ কিছু আসে যায় না। প্রায় তাজা, 
খবরই পাঁওয়! গেছে । কিন্তু সৌরজগতের সব চেয়ে কাছে 
আছে যে নক্ষত্র, অর্থাৎ নক্ষত্রমহলে যাকে আমাদের পাঁড়া- 
পড়শি বললে চলে, যখন সে জানান দিল “এই যে আছি” 
তখন তার সেই বার্তা বয়ে আনতে আলোর সময় লাগছে. 
চার বছরের কাছাকাছি । অর্থাৎ এইমাত্র যে খবর পাওয়া 
গেল সেটা চার বছরের বাসি । এইখানে দাড়ি টানলেই 
যথেষ্ট হোত, কিন্ত আরো! দূরের নক্ষত্র আছে যেখান থেকে 
আলো আসতে বহু লক্ষ বছর লাগে। 

আকাশে আলোর এই চলাচলের খবর বেয়ে বিজ্ঞানে 
একটা প্রশ্ন উঠল, তার চলার ভঙ্গীটা কী রকম। সেও এক 
আশ্চর্ব কথা। উত্তর পাওয়া গেছে তার চলা অতি সক্ষম 
ঢেউয়ের মতো । কিসের ঢেউ সে কথা ভেবে পাওয়া বায় নাঃ, 
কেবল আলোর ব্যবহার থেকে এটা মোটামুটি জান! 
গেছে ওটা ঢেউ বটে । কিন্তু মানুষের মনকে হয়রান করবার 
জন্যে সঙ্গে সঙ্গেই একট। জুড়ি খবর তার সমস্ত সাক্ষ্য প্রমাণ, 
নিয়ে হাজির হোলো, জানিয়ে দিলে আলো অসংখ্য 
জ্যোতিষ্ষণা নিয়ে; অতি খুদে ছিটে-গুলির মতো ক্রমাগত 
তার বর্ষণ । এই ছুটে! উল্টো খবরের মিলন হোলে! কোন্খানে 
ভা ভেবে পাওয়া যাও না । এর চেয়েও আশ্চঘ একটা৷ পরস্পর 
উল্টো। কথা আছে, সে হচ্ছে এই যে বাইরে যেটা ঘটছে, 
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সেটা একটা-কিছু ঢেউ আর বধণ, আর ভিতরে আমরা যা 
পাচ্ছি তা, না এটা, না ওটা, তাকে আমরা বলি আলো ৮- 
এর মানে কী, কোনো পণ্ডিত তা বলতে পারলেন না । 

যা ভেবে ওঠা যায় না, যা দেখাশোনার বাইরে, তার 
এত স্বন্ম এবং এত প্রকাণ্ড খবর পাওয়া গেল কী করে, এ 
প্রশ্ন মনে আসতে পারে । নিশ্চিত প্রমাণ আছে, আপাতত 
এ কথা মেনে নেওয়া ছাড়া উপায় নেই । ধারা প্রমাণ সংগ্রহ 
করেছেন অসাধারণ তাদের জ্ানের তপন্তা, মতাস্ত হুর্গম 
তাদের সন্ধানের পথ । তাদের কথা যাচাই ক'রে নিতে যে 
বিগ্ভাবুদ্ধির দরকার, তাও আমাদের অনেকের নেই । অন্গ 
বি! নিয়ে আবিশ্বাস করতে গেলে ঠকতে হবে । প্রমাণের 
রাস্তা খোলাই আছে । সেই রাস্তায় চলবার সাধনা যদি করো, 
শত্তি যদি হয়, তবে একদিন এ-সব বিষয় নিয়ে সওয়াল জবাব 
সহজেই হোতে পারবে । 

আপাতত মালোর ঢেউয়ের কথাই বুঝে নেওয়া যাক । 
এই ঢেউ একটিমাত্র ঢেউয়ের ধারা নয়। এর সঙ্গে অনেক 
ঢেউ দল বেঁধেছে । কতকগুলি চোখে পড়ে, অনেকগুলি পড়ে 
না। এইখানে বলে রাখ ভালো, যে- আলো চোখে পড়ে 
না, চলতি ভাষায় তাকে আলো বলে নাঁ। কিন্তু দৃশ্যই হোক 
অদৃষ্ঠই হোক, একটা কোনো শক্তির এই ধরনের ঢেউ-খেলিয়ে 
চলাই যখন উভয়েরই স্বভাব, তখন বিশ্বতত্বের বইয়ে ওদের 
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পৃথক নাম অসংগত । বড়ো! ভাই নীমজাদ!, ছোটে। ভাইকে 
কেউ জানে না, তবু বংশগত এক্য ধরে উভয়েরই থাকে একই 
উপাধি, এও তেমনি । 

আলোর ঢেউয়ের আপন দলের আরো একটি ঢেউ আছে, 
সেটা চোখে দেখিনে, স্পর্শে বুঝি । সেটা তাপের ঢেউ । 
স্বষ্টির কাজে তার খুবই প্রতাপ। এমনিতরো৷ আলোর ঢেউ- 
জাতীয় নান পদার্থের কোনোটা দেখা যায়, কোনোটা স্পর্শে 
বোঝা যায়, কোনোটাকে স্পষ্ট আলোরপে জানি আবার 
সঙ্গে সঙ্গেই তাপরূপেও বুঝি, কোনোটাকে দেখাও যায় না, 
স্পর্শেও পাওয়া যায় না। আমাদের কাঁছে প্রকাশিত 
অপ্রকাশিত আলো-তরঙ্গের ভিডকে যদি এক নাম দিতে হয়, 
তবে ভাকে তেজ বলা যেতে পারে । বিশ্বস্্টির আদি অন্তে 
মধ্যে প্রকাশ্যে সাঁছে বা লুকিয়ে আছে বিভিন্ন অবস্থায় এই 
তেজের কাপন। পাথর হোক লোহা হোক বাইরে থেকে 
দেখলে মনে হয় তাদের মধ্যে কোনো নড়াচড়া নেই । তারা 
যেন স্থিরত্বের আদর্শস্ল। কিন্তু এ-কথা প্রমাণ হয়ে গেছে 
যে তাদের অণুপরমাণু, অর্থাৎ অতি ্ু্মপ পদার্থ, যাদের 
দেখতে পাইনে, অথচ যাদের মিলিয়ে.নিয়ে এরা আগাগোড়া 
তৈরি, তারা সকল সময়েই ভিতরে ভিতরে কাপছে । ঠাণ্ড। 
যখন থাকে তখনও কাপছে, আর কাঁপুনি যখন আরো চড়ে 
ওঠে তখন গরম হয়ে বাইরে থেকেই ধরা পড়ে আমাদের 
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বোধশক্তিতে। আগুনে পোড়ালে লোহার পরমাণু কীপতে 
কাপতে এত বেশি অস্থির হয়ে ওঠে যে তার উত্তেজনা! আর, 
লুকানো থাকে না। তখন কীপনের ঢেউ আমাঁদের শরীরের 
স্পর্শনাড়ীকে ঘা মেরে তার মধ্য দিয়ে যে খবরট। চালিষে 
দেয় তাকে বলি গরম । বস্তত গর়মটা! আমাদের মারে । আলো! 
মারে চোখে, গরম মারে গায়ে। 

ছেলেবেলায় যখন একদিন মাস্টারমশায় দেখিয়ে দিলেন 
লোহার টুকরো! আগুনে তাতিয়ে প্রথমে হয় গরম, তার পরে 
হয় লাল টকটকে, তার পরে হয় সাদ! জ্বলজ্বলে, বেশ মনে 
আছে তখন আমাকে এই কথা নিয়ে ভাবিয়েছিল যে, আগুন 
তো কোনে একটা দ্রব্য নয় যেটা লোহার সঙ্গে বাইরে থেকে 
মিশিয়ে লোহাঁকে দিয়ে এমনতরো চেহারা বদল করাতে 
পারে । তার পরে আজ শুনছি আরো তাপ দিলে এই 
লোহাঁট। গ্াঁস হয়ে ষাবে। এ সমস্তই জাছ্ুকর তাপের কাণ্ড, 
স্থষ্টির আরম্ত থেকে আজ পর্ষস্ত চলেছে । 

সুর্যের আলো সাদা । এই সাদা রডে মিলিয়ে আছে 
সাতট। বিভিন্ন রঙের আলো । যেন সাত রঙের রশ্মির পেখম, 
গুটিয়ে ফেললে দেখায় সাদী, ছড়িয়ে ফেললে দেখায় 
সাতরঙ । সেকালে ছিল ঝাঁড়লন, বিজলিবাতির তাড়ায় 
তাঁ"রা হয়েছে দেশছাঁড়া । এই ঝাড়ের গায়ে ুলত তিনপিঠ- 
ওয়ালা কাঁচের পরকল।। এই রকম তিনপিঠ ওয়ালা কাচের 
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গুণ এই যে, ওর ভিতর দিয়ে রোদ্,র এলে তার থেকে সাত 
রডের আলো ভেঙে ছড়িয়ে পড়ে । পরে পরে রং বিছানো 
হয়; বেগনি (10190), অতিনীল (100169 ), নীল 
(019০), সবুজ ( £16০0 ), হলদে ( 6110৬ ), নারাডি 
(0120£6 ) আর লাল (£€ণ) এই সাতটা রং চোখে দেখা। 
যায় কিন্তু এদের ছুই প্রান্তের বাইরে তেজের আরো অনেক 
ছোটে বড়ো ঢেউ আছে, তারা আমাদের সহজ চেতনায় ধরা 
দেয় ন! । সেই জাতের যে ঢেউ বেগনি রঙের পরের পারে তাকে 
বলে 9109-51916চ 11500 সহজ ভাবায় বলা যাক বেগনি- 
পারের আলো । আর যে আলো লালের এলাকায় এসে 
পৌছয়নি, রয়েছে তার আগের পারে তাকে বলে 1008-190 
1151) আমরা বলতে পারি লাল-উজানি আলো । স্তর 
উইলিয়ম হশেল ছিলেন এক মস্ত জ্যোতিবিজ্ঞানী ৷ 
তিনপিঠওয়ালা কাচের মধ্য দিয়ে তিনি পরীক্ষা 
ক'রে দেখেছিলেন আালোর সাতরঙ ছটা । কালো 
রং-করা তাপ-মাপের নল নিয়ে এক-একটা রঙের 
কাছে ধরে দেখলেন । লাল রডের দিকে উত্তাপ ধীরে ধীরে 
বাডতে লাগল। লাল পেরিয়ে নলটিকে নিয়ে গেলেন 
বেরঙা অন্ধকারে, সেখানেও গরম থামতে চায় না। বোঝা 
গেল আরো আলো আছে এ অন্ধকারে গ। ঢাকা দিয়ে। 
তার পর এলেন এক জর্মন রসায়নী। একটা ফোটোগ্রাফির 
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প্লেট নিয়ে পরীক্ষায় লাগলেন । এই প্লেটে লাল থেকে বেগনি 
পর্যন্ত সাতটা রঙের সাড়া পাওয়া গেল। শেষে বেগনি, 
পেরিয়ে চললেন অন্ধকারে, সেখানে চোখে যা ধরা দেয় না 
প্লেটে তা ধরা পড়ল। দেখা গেল আলোর উত্তাপটা লাল 
রঙের দিকে আর রাসায়নিক ক্রিয়া বেগনি-পারের দিকে । 
এককালে মনে হয়েছিল অ-দেখারা! রঙিন দলেরই পার্খ্চর, 
অন্ধকারে পড়ে গেছে । যত এগোতে লাগল গুপ্ত মালোর 
সন্ধান, ততই সাতরঙ1 দলেরই আসন হোলো খাটে।। বিজ্ঞানের 
জরীপে আলোর সীমানা আজ সাতরং-রাজার দেশ ছাড়িয়ে 
গেছে শতগুণ । লাল-উজানি আলোর দিকে ক্রমে আজ দেখা! 
দিল ষে ঢেউ সেই ঢেউ বেয়ে চলে আকাশবাণী, যাঁকে বলে 
রেডিযো-বার্তী, বেগনি-পারের দিকে প্রকাশ পেল বিখ্যাত 
রাণ্টগেন আলো, যে আলোর সাহাযো দেহের চামড়ার ঢাক! 
পেরিয়ে ভিতরকার হাড় দেখতে পাওয়া যায় । 

আলো জিনিসটাতে কেবল যে নক্ষত্রের অস্তিত্বের 
খবর দেয় তা নয়, ওদের মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ পদার্থ 
মিলিয়ে আছে, মানুষ সে খবরও আলোর যেন বুক চিরে 
আদায় করে নিয়েছে । কেমন করে আদায় হোলো বুঝিষে 
বল! যাক। 

তিনপিঠওয়ালা কীচের ভিতর দিয়ে সূর্যের সাদা মালে! 
পার করলে তার সাতটা রঙের পরিচয় পরে পরে বেরিষে 
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পড়ে। লোহা প্রভৃতি শক্ত জিনিস যথেষ্ট তেতে জ্বলে উঠলে 
তার আলো যখন ক্রমে সাদা হয়ে ওঠে তখন এই সাদ! 
আলে ভাঁগ করলে সাত রঙের ছটা পাশাপাশি দেখা যায়। 
তাদের মাঝে মাঝে কোনে ফাঁক থাকে না৷ কিন্তু লোহাকে 
গরম করতে করতে যখন তা গ্যাস হয়ে যায় তখন এ কাচের 
ভিতর দিয়ে তার আলো ভাঙলে বর্ণচ্টায় একটানা আলো 
পাইনে । দেখা যায় আলাদা আলাদ। উজ্জ্বল রেখা, তাদের 
মধ্যে মধ্যে থাকে আলোহীন ফাকা জায়গা । এই বর্ণালোক- 
চিহ্নপাতের নাম দেওয়। যাক বর্ণলিপি । 

এই লিপিতে দেখা গেছে দীপ্ত গ্যাঁসীয় অবস্থায় প্রত্যেক 
জিনিসের আলোর বর্ণচ্ছট। স্বতন্্ব। নুনের মধ্যে সোডিয়ম 
নানক এক মৌলিক পদার্থ পাওয়া যাঁয়। তাপ দিয়ে দিয়ে 
তাঁকে গ্যাস করে ফেললে বর্ণলিপিতে তার আলোর মধ্যে 
খুব কাছাকাছি দেখা যার ছুটি হলদে রেখা । আর কোনো 
রং পাইনে । সোডিয়ম ছাড়া অন্য কোনো জিনিসেরই 
বণচ্ছিটায় ঠিক এ জায়গাতেই &ঁ ছুটি রেখা মেলে না। এ 
দুটি রেখা যেখানকারই গ্যাসের বর্ণলিপিতে দেখা যাঁবে বুঝব 
সেখানে সোডিয়ম আছেই | 

কিন্ত দেখা যায় সুর্যের আলোর বর্ণচ্ছটায় সোভিয়ম 
গ্যাসের এ ছুটি উজ্জ্বল হলদে রেখা চুরি গেছে, তার জায়গায় 
রয়েছে ঢুটে? কাঁলে। দাগ । বিজ্ঞানী বলেন উত্তপ্ত কোনো 
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গ্যাসীয় জিনিসের আলো! সেই গ্যাসেরই অপেক্ষাকৃত ঠাণ্ডা 
স্তরের ভিতর দিয়ে আসার সময় সম্পূর্ণ শোষিত হয়। এ 
ক্ষেত্রে আঁলোর অভাবেই যে কালো দাগের স্থষ্টি তা নয়। 
বস্তত সের বর্ণমণ্ডলে যে সৌডিয়ম গ্যাস স্থধের আলে আটক 
করে সেও আপন উত্তাপ অনুযায়ী আলো ছড়িয়ে দেয়, 
আলোকমণগ্ডলের তুলনায় উত্তীপ কম বলে এর আলো 
হয় অনেকটা ম্নান। এই ম্ীন আলো বর্ণচ্ছটায় উজ্জল 
আলোর পাশে কালোর বিভ্রম জন্মায় । 

মৌলিক জিনিস মাত্রেরই আলো ভেডে প্রত্যেকটির 
বর্ণচ্ছটার কর্দ তৈরি হয়ে গেছে । এই বর্ণভেদের সঙ্গে তুলন। 
করলেই বন্তভেদ ধরা পড়বে তা সে যেখানেই থাক্‌, কেবল 
গ্যাসীয় অবস্থায় থাকা চাই । 

পৃথবী থেকে যে ৯২টি মৌলিক পদার্থের খবর পাওয়। 
গেছে সযে তার সবগুলিরই থাকা উচিত ; কেনন। পৃথিবী 
সযেরই দেহজাত। প্রথম পরীক্ষায় পাওয়া গিয়েছিল ৩৬টি 
মাত্র জিনিস। বাকিগুলির কী হোলে! সেই প্রশ্নের মীমাংস। 
করেছেন বাঙালী বিজ্ঞানী মেঘনাদ সাহা । নূতন সন্ধানপথ 
বের করে সূর্যে আরো কতকগুলি মৌলিক জিনিস তিনি 
ধরতে পেরেছেন । তার পথ বেয়ে প্রায় সবগুলিরই খবর 
মিলেছে। আজও যেগুলি গরঠিকীনা, মীঝপথেই পৃথিবীর 
হাওয়া তাঁদের সংবাদ শুষে নেয়। 
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সব রং মিলে স্যের আলো সাদা, তবে কেন নান! 
জিনিসের নানা রং দেখি । তাঁর কারণ সব জিনিস সব রং 
নিজের মধ্যে নেয় না, কোনো-কোনোটাকে বিনা ওজরে 
বাইরে বিদায় করে দেয়। সেই ফেরত-দেওয়া রংটাই 
আমাদের চোখের লাভ । মোট! ব্লটিং যে রসট? শুষে ফেলে 
সে কারে। ভোগে লাঁগে না, যে রসট1 সে নেয় না, সেই উদ্দত্ত 
রসটাই আমাদের পাওনা । এও তেমনি । চুনি পাথর 
সূর্যকিরণের আর সব রকম ঢেউকেই মেনে নেয়, ফিরিয়ে দেয় 
লাল রংকে। তার এই ত্যাগের দানেই চুনির খ্যাতি । 
যা নিজে আত্মসাৎ করেছে তাঁর কোনো খ্যাতি নেই । লাল 
রংটাই কেন যে ও নেয় না, আর নীল রঙের 'পরেই নীল। 
পাথরের কেন সম্পূর্ণ বৈরাগ্য এ প্রশ্নের জবাব ওদের পরমাণু 
মহলে লুকানো রইল। সর্ষের সব ঢেউকেই পাকা-চুল ফিরে 
পাঠায় তাই সে সাদা, কাচা-চুল কোনো! ঢেউই ফিরে দেয় না, 
অর্থাৎ আলোর কোনো অংশই তার কাছ থেকে ছাড়! পাস 
না, তাই সে কালো । জগতের সব জিনিসই যদি সুধের সব 
রংই করত আত্মসাৎ তাহলে সেই কুপণের জগৎটা দেখ! 
দিত কালো হয়ে, অর্থাৎ দেখাই দিত না। যেন খবর 
বিলোবার সাতট। পেয়াদাকেই পোস্টমাস্টার বন্ধ করে রাখত । 
অথচ কোনো আলোই যদি না নিত সবই হোত সাঁদা, তবে 
সেই একাকারে সব জিনিসেরই প্রভেদ যেত ঘুচে । যেন 
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সাতটা পেয়াদার সব চিঠিই তাল পাকিয়ে একখানা কর! 
হোত, কোনো স্বতন্ব খবরই পাওয়া যেত না। একই চেহারায় 
সবাইকে দেখাকে দেখা বলে না। না-আলো আর পুর্ণ 
আলো! কোনোটাতেই আমাদের দেখা চলে না, আমরা দেখি 
ভাভা আলোর মেলামেশায়। 

স্র্যকিরণের সঙ্গে জড়ানো এমন অনেক ঢেউ আছে, যারা 
অতি অল্প পরিমাণে আসে বলে অনুভব করতে পারিনে । 
এমন ঢটেউও আছে যার প্রচুর পরিমাঁণেই নেমে আসে, কিন্তু 
পুথিবীর বায়ুমগ্ল তাদের আটক করে। নইলে জবলেপুড়ে 
মরতে হোত । অজুধের যে পরিমাণ দান আমরা সইতে পারি 
প্রথম থেকেই তাই নিয়ে আমাদের দেহতন্ত্রের বোঝাপড়া 
হয়ে গেছে। তার বাইরে আমাদের জীবনযাত্রার কারবার 
বন্ধ। 

বিশ্বছবিতে সবচেয়ে 'ঘ। আমাদের চোখে পড়ে সে 
হোলো নক্ষত্রলোক, আর সূরা, সেও একটা নক্ষত্র । মানুষের, 
মনে এতকাল এরা প্রাধান্ত পেয়ে এসেছে । বর্তমান যুগে 
সবচেয়ে মানুষকে আশ্চষধ করে দিয়েছে এই বিশ্বের 
ভিতরকার লুকানো বিশ্ব, যা অতি সুক্ষ, যা চোখে দেখা যায় 
না, অথচ যা সমস্ত স্থষ্টির মূলে । 

একটা মাটির ঘর নিয়ে যদি পরখ ক'রে বের করতে চাই 
তার গোড়াকার জিনিসটা কী, তাহলে পাওয়া যাবে ধুলোর 


৯৭ 


বিশ্বপরিচয় 


কণা । যখন তাঁকে আর গুড়ো করা চলবে না তখন বলব 
এই অতিস্ক্্ম ধুলোই মাটির ঘরের আদিম মাঁলমশলা । 
তেমনি করেই মানুষ একদিন ভেবেছিল, বিশ্বের পদার্থগুলিকে 
ভাগ করতে করতে যখন এমন সুক্ষ্ে এসে ঠেকবে যে তাকে 
আর ভাগ কর। যাবে না তখন সেইটেকেই বলব বিশ্বের 
আদিভূত, অর্থাৎ গোড়াকার সামগ্রী । আমাদের শাস্ত্রে তাকে 
বলে পরমাণু, যুরোগীয় শাস্ত্রে বলে আটম। এর! এত 
সুক্গ্ম যে দশকোটি পরমাণুকে পাশাপাশি সাজালে তার মাঁপ 
হবে এক ইঞ্চি মাত্র । 

সহজ উপায়ে ধুলোর কণাকে আর আমরা ভাগ করতে 
পারিনে কিন্তু বৈজ্ঞানিক তাড়নে বিশ্বের সকল সামঞ্রীকে 
আরো অনেক বেশি সুক্ষ নিয়ে যেতে পেরেছে । শেষকালে 
এসে ঠেকেছে বিরেনববইটা অমিশ্র পদার্থে। পণ্ডিতের 
বললেন এদেরই যোগ বিয়োগে জগতের যত কিছু জিনিস 
গড়া হয়েছে, এদের সীমান্ত পেরোবার জো নেই । 

মনে করা যাক, মাটির ঘরের এক অংশ তৈরি খাঁটি মাটি 
দিয়ে, আর এক অংশ মাটিতে গোবরে মিলিয়ে। তাহলে 
দেয়াল গুড়িয়ে রকম জিনিস পাওয়া যাবে, এক বিশুদ্ধ 
ধুলোর কণাঁ, আর এক ধুলোর সঙ্গে মেশানো গোবরের 
গুড়ো । তেমনি বিশ্বের সব জিনিস পরখ ক'রে বিজ্ঞানীরা 
তাঁদের ছুই শ্রেণীতে ভাগ করেছেন, এক ভাগের নাম মৌলিক, 
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আর এক ভাগের নাম যৌগিক । মৌলিক পদার্থে কোনো 
মিশল নেই, আর যৌগিক পদার্থে এক বা আরো বেশি 
জিনিসের যৌগ আছে । সোনা মৌলিক, ওকে সাধারণ উপায়ে 
যত সক্ষম ভাগ করো সোনা ছাড়া আর কিছুই পাওয়া শ্যাবে 
না। জল যৌগিক, ওকে ভাগ করলে ছুটো৷ মৌলিক গ্যাস 
বেরিয়ে পড়ে, একটার নাম অক্সিজেন আর একটার নাম 
হাইড্রোজেন । এই ছুটি গ্যাস যখন স্বতন্ত্র থাকে তখন 
তাদের এক রকমের গুণ, আর যেই তারা মিশে হয় জল, 
তখনি তাদের আর চেনবার জে! থাকে না, তাদের মিলনে 
সম্পূর্ণ নৃতন স্বভাব উৎপন্ন হয়। যৌগিক পদার্থ মাত্রেরই 
এই দশা । তারা আপনার মধ্যে আপন আদি-পদার্থের 
পরিচয় গোপন করে। যাহোক এই সব আটম পদবি- 
ওয়ালারীই একদিন খ্যাতি পেয়েছিল জগতের মূল উপাদান 
বলে ; সবাই বলেছিল, এদের ধাতে আর একটুকুও ভাগ 
সয় না। কিন্তু শেষকালে তাঁরো ভাগ বেরল। যাকে 
পরমাণু বলা হয়েছে তাকেও ভাঁউতে ভাঙতে ভিতরে 
পাওয়া গেল অতিপরমাণু, সে এক অপরূপ জিনিস, 
তাকে জিনিস বলতেও মুখে বাধে । বুঝিয়ে বলা 
যাক । 

আজকাল ইলেকটি,সিটি শব্দটা খুব চল্তি_- ইলেকটি,ক 
বাতি, ইলেকটি.ক মশাল, ইলেকটি,ক পাখা এমন আরো! কত 
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কী। সকলেরই জানা আছে ওটা এক রকমের তেজ । এগ 
সবাই জাঁনে মেঘের মধ্যে থেকে আকাশে যা চমক দেয় সেই 
বিছ্যৎও ইলেকটি,সিটি ছাড়া আর কিছু নয়। এই বিছ্যুৎই 
পৃথিবীতে আমাদের কাছে সবচেয়ে প্রবল প্রতাঁপে ইলেকটি,- 
সিটিকে, আলোয় এবং গর্জনে ঘোষণা করে। গায়ে লাগলে 
সাংঘাতিক হয়ে ওঠে । ইলেকটি,সিটি শব্দটাকে আমরা 
বাংলায় বলব বৈছ্যত । 

এই বৈছ্যত আছে ছুই জাতের । বিজ্ঞানীর এক জাতের 
নাম দিয়েছেন পজিটিভ, আর এক জাতের নাম নেগেটিভ । 
তর্জমা করলে দাড়ায় হী-ধমী আর না-ধমী। এদের মেজাজ 
পরস্পরের উল্টো এই বিপরীতকে মিলিয়ে দিয়ে হয়েছে সমস্ত 
যা-কিছু । অথচ পজিটিভের প্রতি পজিটিভের, নেগেটিভের 
প্রতি নেগেটিভের একটা স্বভাঁবগত বিরুদ্ধতা আছে, এদের 
টানট। বিপরীত পক্ষের দিকে । 

এই ছুই জাতের অতি স্ুক্ম বৈছ্যতকণ। জোট বেঁধেছে 
পরমাণুতে । এই ছুই পক্ষকে নিয়ে প্রত্যেক পরমাণু যেন 
গ্রহে সর্ষে মিলন-বাঁধা। মসৌরমণ্ডলের মতো । স্র্য যেমন 
সৌরলোকের কেন্দ্রে থেকে টানের লাগামে ঘোরাচ্ছে 
পৃথিবীকে, পজিটিভ বৈছ্যতকণ তেমনি পরমাণুর কেন্দ্রে 
থেকে টান দিচ্ছে নেগেটিভ কণাগুলোকে, আর তার! সার্কাসের 
ঘোড়ার মতো লাগামধারী পজিটিভের চারদিকে ঘুরছে । 


২০ 


পরমাণুলোক 


পৃথিবী ঘুরছে স্থর্যের চারদিকে ৯ কোটি মাইলের দূরত্ব 
রক্ষা ক'রে । আয়তনের তুলনায় অতিপরমাণুদের কক্ষপথের 
দুরত্ব অনুপাতে তার চেয়ে বেশি বই কম নয়। পরমাণু যে 
অণুতম আকাশ অধিকার করে আছে তার মধ্যেও দুরত্বের 
প্রভূত কমবেশি আছে। ইতিপুবে নক্ষত্রলোকে বৃহত্বের 
ও পরস্পর দূরত্বের অতি প্রকাণ্ডতার কথা৷ বলেছি, কিন্ত 
অতি ছোটোকেও বলা যেতে পারে অতি প্রকাণ্ড ছোটো । 
বৃহৎ প্রকাগ্ডতার সীমাকে সংখ্যাচিহ্ু দিয়ে ঘের দিতে গেলে 
যেমন একের পিছনে বিশ-প্ঁচিশট। অঙ্কপাত করতে হয় 
ক্ষুদ্রতম প্রকাগুতা সম্বন্ধে সেই একই কথা । তারও সংখ্যার 
ফৌজ লম্বা লাইন জুড়ে দাড়ায় । পরমাণুর অতিসুক্্প আকাশে 
যে দূরত্ব বাঁচিয়ে অতিপরমাণুরা চলাফেরা! করে তার উপমা- 
উপলক্ষ্যে একজন বিখ্যাত জ্যোতিষী বলেছেন হাওড়া স্টেশনের 
মতো মস্ত একটা। স্টেশন থেকে অন্য সব কিছু জিনিস সরিয়ে 
দিয়ে কেবল গোট! পীচ-ছয় বোলত। ছেড়ে দিলে তবে তারই 
সঙ্গে তুলনা হোতে পারে পরমাণুর আকাশস্থিত অতি- 
পরমাণুদের | কিন্তু এই ব্যাপক শূন্যের মধ্যে দূরবর্তী কয়েকটি 
চঞ্চল পদার্কে আটকে রাখবার জন্যে পরমাণুর কেন্দ্রবস্তর 
প্রায় সমস্ত ভার সমস্ত শক্তি কাজ করছে । এনা হোলে 
পরমাণু-জগৎ ছারখার হয়ে যেত, আর পরমাণু দিয়ে গড়া 
বিশ্বজগতের অস্তিত্ব থাকত না । 
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পদার্থের মধ্যে অণুগুলি পরস্পর কাছাকাছি আছে 
একটা টানের শক্তিতে । তবু সোনার মতো! নিরেট জিনিসের 
অণুরও মাঝে মাঝে ফাঁক আছে। সংখ্যা দিয়ে সেই অতি 
স্ুন্ষ ফাকের পরিমাণ জানাতে চাইনে, তাতে মন গীড়িত 
হবে। প্রশ্ন ওঠে একটুও ফীক থাকে কেন, গ্যাস 
থাকে কেন, কেন থাকে তরল পদার্থ। এর একই জাতের 
প্রশ্ন হচ্ছে পৃথিবী কেন স্ৃষের গায়ে গিয়ে এটে যায় না। 
সমস্ত বিশ্বত্রক্মাণ্ড একটা পিণ্ডে তাল পাকিয়ে যায় না কেন। 
এর উত্তর এই পৃথিবী সর্ষের টান মেনেও দৌড়ের বেগে 
তফাত থাকতে পারে । দৌড় যদি যথেষ্ট পরিমাণ বেশি হোত 
তাহলে টানের বাঁধন ছি'ড়ে শুন্যে বেরিয়ে পড়ত, দৌড়ের 
বেগ যদি ক্লান্ত হোত তাহলে সু তাকে নিত আত্মসাৎ ক'রে । 
অণুদের মধ্যে ফাঁক থেকে যায় গতির বেগে, তাতেই 
বাঁধনের শক্তিকে ঠেলে রেখে দেয় । গ্যাসীয় পদার্থের গতির 
প্রাধান্য বেশি । অণুর দল এই অবস্থায় এত দ্রুতবেগে চলে 
যে তাদের পরস্পরের মিল ঘটবার অবকাশ থাকে না । মাঝে 
মাঝে তাদের সংঘাত হয় কিন্তু মুহুর্তেই আবার যায় সরে। 
তরল পদার্থের আণবিক আকর্ষণের শক্তি সামান্য বলেই চলন 
বেগের জন্যে তাদের মধ্যে অতিঘনিষ্ঠতার সুযোগ হয় না। 
নিরেট বস্তরতে বাধনের শক্তিটা অপেক্ষাকৃত প্রবল । তাতে 
অণুর দল সীমাবদ্ধ স্থানের ভিতর আটক পড়ে থাকে । তাই 
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বলে তারা যে শান্ত থাকে তা নয়, তাঁদের মধ্যে কম্পন 
চলছেই কিন্তু তাদের স্বাধীনতার ক্ষেত্র অল্পপরিসর । 

অণুদের মধ্যে এই চলন কীপন, এই হচ্ছে তাপ। 
অস্থিরতা যত বাড়ে গরম ততই স্পষ্ট হয়ে ওঠে । এদের 
একেবারে শাস্ত কর! সম্ভব হোত যদি এদের তাপ তাপমানের 
শন্য অক্ষের নিচে আরো ২৭৩ ভিগ্রি সেন্টিগ্রেড নামিয়ে 
দেওয়৷ সম্ভব হোত । 

এইবার হাইড্টোজেন-গ্যাসের পরমাণু-মহলে দৃষ্টি দেওয়া 
বাক । 

এর চেয়ে হালকা গ্যা আর নেই । এর পরমাণুর কেন্দ্রে 
বিরাজ করছে একটি মাত্র বৈছ্যতকণ। যাকে বলে প্রোটন, আর 
তার টানে বীধা পড়ে চারদিকে ঘুরছে অন্ত একটিমাত্র 
কণিকা যার নাম ইলেকট্রন । প্রোটন কণায় যে বৈছ্যাতের 
প্রভাব দে পজিটিভধমী, আর ইলেকট্রনকণ। যে বৈদ্যতের 
বাহন সে নেগেটিভধমী। নেগেটিভ ইলেকট্রন চটুল চঞ্চল, 
পজিটিভ প্রোটন রাশভারি। ইলেকট্রনের ওজনটা গণ্যের 
মধ্যেই নয়, পরমাণুর প্রায় সমস্ত ভার তাঁর কেন্দ্রবস্তুতে 
হয়েছে জমা 

মোটের উপরে সব ইলেকট্রনই না-ধমী বটে কিন্তু এমন 
একজাতের ইলেকট্রন ধর পড়েছে ষার। হী-ধর্মী, অথচ ওজনে 
ইলেকট্রনেরই সমান । এদের নাম দেওয়া হয়েছে পজিট্রন । 
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কখনো কখনে। দেখা গেছে বিশেষ হাইড্রোজেনের পরমাণু 
সাধারণের চেয়ে ডবল ভারি । পরীক্ষায় বেরিয়ে পড়ল কেন্দ্র- 
স্থলে প্রোটনের সঙ্গে আছে তার এক সহযোগী । পূর্বেই 
বলেছি প্রোটন হা-ধর্মী। তার কেন্দ্রের শরিকটিকে পরখ 
ক'রে দেখা গেল সে সাম্যধমী, ইী-ধমীও নয়, না-ধমীও নয় | 
অতএব সে বৈছ্যতধর্মবজিত। সে আপন প্রোটন শরিকের 
সমান ওজনের, কিন্তু প্রোটন যেমন ক'রে ইলেকট্রনকে টানে 
এ তেমন টানতে পারে না, আবার প্রোটনকে ঠেলে ফেলবার 
চেষ্টাও তার নেই । এই কণার নাম দেওয়া হয়েছে নুযুট্রন | 
এটি লক্ষ্য করে দেখা গিয়েছে অন্য জাতের বাটখারা দিয়ে 
পরমাণু যতই ভারি করা যাক ইলেকট্নের উপরে সেই সাম্য- 
ধমীদের কোনে। জোর খাটে না-_একটি প্রোটন কেবল 
একটিমাত্র ইলেকট্রনকে শাসনে রাখে। পরমাণুকেন্ছে 
প্রোটনের সংখ্যা যে-পরিমাণ বেশি হয় সেই পরিমাণ ইলেক- 
ট্রনকে তারা বশে রাখে । অক্সিজেন-গ্যাসের পরমাণুকেন্ছে 
আছে আটটি প্রোটন, সঙ্গে থাকে আটটি ন্ুট্রন, তার 
প্রদক্ষিণকারী ইলেকট্রনের সংখ্যা থাকে ঠিক আটটি। 

পজিটিভে নেগেটিভে যথাপরিমাণ মিলে যেখানে 
সন্ধি করে আছে সেখানে যদি কোনে উপায়ে গৃহবিচ্ছেদ 
ঘটানো যায়, গুটিকতক নেগেটিভকে দেওয়া যায় তফাত ক”রে 
তাহলে সেই জিনিসে বৈদ্যতের পরিমাণের হিসাবে হবে 


২৪ 


পরমাণুলোক 


গরমিল, অতিরিক্ত হয়ে পড়বে পজিটিভ বৈছ্যতের চার্জ । 
মেয়েপুরুষে মিলে যেখানে গ্ৃহস্থালির সামঞ্জস্য সেখানে 
মেয়ের প্রভাবকে যে-পরিমাঁণে সরিয়ে দেওয়া যাবে, 
সে সংসারট। সেই পরিমাণে হয়ে পড়বে পুরুষপ্রধান » এও 
তেমনি । 

এই চার্জ কথাটা ইলেকটিসিটির প্রসঙ্গে সর্বদাই 
ব্যবহারে লাগে । সাধারণত যেসব জিনিস নিয়ে নাড়াচাড়া 
করি তাদের মধ্যে বৈছ্যুতের কোনো ছটফটানি দেখা যায় না, 
তারা চার্জ করা নয়, অর্থাৎ ছুই জাতের যে-পরিমাণ বৈদ্যুতে 
মিলেমিশে থাকলে শান্তি রক্ষা হয় তা তাদের মধ্যে আছে। 
কিন্ত কোনে। জিনিসে কোনো একট জাতের বৈছ্যত যদি 
সন্ধি না মেনে আাপন নিদিষ্ট পরিমাণ ছাপিয়ে বাড়াবাড়ি করে 
তাহলে সেই বৈদ্যাতের দ্বারা জিনিসটা চা্ভ করা হয়েছে 
বলা হয়। 

একটুকরে! রেশম নিয়ে কাচের গায়ে ঘষা গেল। ফল 
হোলে! এই যে ঘষডানিতে কাচের থেকে কিছু ইলেকট্রন এল 
বেরিয়ে, সেটা! চালানে। হোলো রেশমে । কাছে নেগেটিভ 
কমতেই পজিটিভ বৈদ্যুতের প্রাধান্য হোলো, গদিকে রেশমে 
নেগেটিভ বৈহ্যাতের প্রভাব বাড়ল, সেটা হোলে নেগেটিভ 
বৈছ্যতের দ্বারা চার্জ করা । ইলেকট্রন-খোয়ানে। কাচ তার 
পজিটিভ চার্জের ঝোৌকে টেনে নিতে চাইল রেশমটাকে, 
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আবার নেগেটিভের ভিড-বাহুল্যওয়ালা রেশমে টান পড়ল 
কীচের দিকে । কাচ বা রেশমে সাধারণতন্্ব যখন অক্ষুণ্ন 
ছিল তখন আপনাতে আপনি ছিল সহজ, ছিল শান্ত। 
শান্ত অবস্থায় এদের মধ্যে বৈছ্যতের অস্তিত্ব জানাই 
যায়নি । বাইরে বৈছ্যতিক গৃহবিপ্লবের খবর তখনি বেরিয়ে 
পড়ল যেমনি ভাগাভাগির অসমানতায় ক্ষোভ জন্মিয়ে 
দিলে । 

কাচ কিংবা অন্য কিছুর থেকে ঘষাঘধষির দ্বার। সামান্থা 
পরিমাণ ইলেকট্রন সরিয়ে নেবার কথা বলেছি । পরিমাঁণট। 
কত বদি বিজ্ঞানীকে জিজ্ঞাসা করা যায় তিনি সামান্য একটু 
ঘাড় নেড়ে বলবেন, ঘষড়ানির মাত্রা অনুসারে চল্লিশ পঞ্চাশ 
বাট কোটি হোতে পারে । বিজলি বাতির সল্তে-তারের 
ভিতর দিয়ে ইলেকট্রনের ঠেসাঠেসি ভিড় চলতে থাকে তবেই 
সে জলে। তারে এ-প্রান্ত থেকে ও-প্রান্তে যতগুলি ইলেকট্রন 
একসঙ্গে যাত্রা করে আমাদের গণিতশান্ত্রে সেই সংখ্যার কী 
নাম আছে আমি তা তো জানিনে। যাহোক এটা দেখা 
গেল যে, অতিপরমাণুদের ছুরস্ত চাঞ্চল্য পজিটিভ নেগেটিভে 
সন্ধি করে সংযত হয়ে আছে তাই বিশ্বে আছে শান্তি । 
ভালুকওয়াল। বাজায় ডুূগড়ুগি, তারি তালে ভালুক নাচে, 
আর নানা খেলা দেখায় । ডুগডুগিওয়াল। না যদি থাকে 
পোষমানা ভালুক যদি শিকলি কেটে স্বধ্ম পায় তাহলে 
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কামড়িয়ে আচড়িয়ে চারদিকে অনর্থপাত করতে থাকে। 
আমাদের সর্বাঙ্গে এবং দেহের বাইরে এই পোষমান। 
বিভীষিকা নিয়ে অদৃশ্য ডুগড়ুগির ছন্দে চলেছে স্থষ্টির নাচ ও 
খেলা । স্থষ্টির আখড়ায় ছুই খেলোয়াড় তাদের ভীষণ ছন্দ 
মিলিয়ে বিশ্বচরাচরের রঙ্গভূমি সরগরম করে রেখেছে । 

কোনো কোনো বিজ্ঞানী পরমাণুজগৎকে সৌরমগ্ডলীর 
সঙ্গে তুলনীয় করে বললেন, পরমাণুর কেন্দ্র ঘিরে ভিন্ন ভিন্ন 
চক্রপথে ঘুর খাচ্ছে ইলেকট্রনের দল । আরেক পণ্ডিত প্রমাণ 
করলেন ষে, ঘৃধিপাক-খাঁওয়া ইলেকদ্রনরা তাদের এক কক্ষপথ 
থেকে আর-এক কক্ষপথে ঠাই বদল করে, আবার ফেরে 
আপন নিদিষ্ট পথে । 

পরমাণুলোকের যে ছবি সৌরলোকের ছাদে, তাতে আছে 
পজিটিভ বৈদ্যতওয়ালা একটা কেন্দ্রবস্তূ, আর তার চারদিকে 
ইলেকট্রনদের প্রদক্ষিণ | 

এ মত মেনে নেবার বাঁধা আছে। ইলেকট্রন যদি 
একটানা পথে চলত তাহলে ক্রমে তার শক্তি ক্ষয় হয়ে ক্রমে 
পথ খাটে ক'রে সে পড়ত গিয়ে কেন্দ্রবস্তুর উপরে । পরমাণুর 
সবনাশ ঘটাত | 

এখন এই মত দীড়িয়েছে, ইলেকব্রনের ডিম্বাকার চলবার 
পথ একটি নয়, একাঁধিক। কেন্দ্র থেকে এই কক্ষগুলির দূরত 
নিদিষ্ট । কেন্দ্র সবচেয়ে কাছের যে-পথ, কোনে! ইলেকট্রন 
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তা পেরিয়ে যেতে পারে না। ইলেকট্রন বাইরের পথ থেকে 
ভিতরের পথে দর্শন দেয়। কেন দেয় এবং হঠাৎ কখন 
দেখা দেবে তার কোনো বাঁধা নিয়ম পাওয়া যায় নাঁ। 
তেজ শোষণ ক'রে ইলেকট্রন ভিতরের পথ থেকে বাইরের 
পথে লাফিয়ে যায়, এই লাঁফের মাত্রা নির্ভর করে শোষিত 
তেজের পরিমাণের উপর | ইলেকট্রন তেজ বিকীর্ণ করে কেবল 
যখন সে তার বাইরের পথ থেকে ভিতরের পথে আবিভূতি 
হয়। ছাডা-পাওয়। এই তেজকেই আমরা পাই আলোরপে। 
যতক্ষণ একই কক্ষে চলতে থাকে ততক্ষণ তার শক্তি-বিকিরণ 
বন্ধ। এ মতটা ধরে-নেওয়া একটা মত, কোনো কারণ 
দেখানো যায় না । মতটা মেনে নিলে তবেই বোঝা যায় 
পরমাণু কেন টিকে আছে, বিশ্ব কেন বিলুপ্ত হয়ে যায়নি । 

এই সব কথার পিছনে দুরূহ তত্ব আছে, সেটা বোঝবার 
অনেক দেরি । আপাতত কথাটা শুনে রাখা মাত্র । 


পুবেই বলেছি বিজ্ঞানীর! খুব দৃঢন্বরে ঘোষণ। করেছিলেন 
যে, ৯২টি আদিভুত বিশ্বস্থষ্টির মৌলিক পদার্থ। অতিপরমাণু- 
দের সাক্ষ্যে আজ সে-কথা অপ্রমীণ হয়ে গেল । তবু এখনো 
রয়ে গেল এদের সম্মীনের উপাধিটা। | 

একদা মৌলিক পদার্থের খ্যাতি ছিল যে তাদের গুণের 
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নিত্যতা আছে । তাদের যতই ভাঙা যাক কিছুতেই তাদের 
স্বভাবের বদল হয় না। বিজ্ঞানের প্রথম অধ্যায়ে দেখা গেল 
তাঁদের চরম ভাগ করলে বেরিয়ে পড়ে ছুই জাতীয় বৈছ্যত- 
ওয়াল কণাবস্থর জুড়িনৃত্য। যারা মৌলিক পদার্থ নামধারী 
তাঁদের স্বভাবের বিশেষত্ব রক্ষা করেছে এই সব বৈদ্যুতের 
বিশে সংখ্যায় একত্র হয়ে । এইখানেই যদি থামত তাহলেও 
পরমাণুদের রূপনিত্যতার খ্যাতি টিকে যেত। কিন্ত ওদের 
নিজের দলের থেকেই বিরুদ্ধ সাক্ষা পাওয়া গেল । একটা খবর 
পাওয়া গেল, যে, হাল্কা! যেসব পরমাণু তাঁদের মধ্যে ইলেক- 
ট্রন-প্রোটনের ঘোরাঘুরি নিত্যনিয়মিতভাঁবে চলে আসছে বটে 
কিন্তু অত্যন্ত ভারি বারা, যাদের মধ্যে নুযুট্রন-প্রোটন সংঘের 
অতিরিক্ত ঠেসাঠেসি ভিড, যেমন যুরেনিয়ম বা রেডিয়ম, তাঁরা 
আপন তহবিল সামলাতে পারছে না, সদীসবক্ষণই তাদের 
মূল সম্বল ছিটকে পড়তে পড়তে হালকা হয়ে তারা এক রূপ 
থেকে অন্য রূপ ধরছে । 

এতকাল রেডিয়ম নামক এক মৌলিক ধাতু লুকিয়ে ছিল 
স্থল আবরণের মধ্যে । তার আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে পরমাণুর 
গুঢতম রহস্য ধরা পড়ে গেল। বিজ্ঞানীদের সঙ্গে তার প্রথম 
মোকাবিলার ইতিহাস মনে রেখে দেবার যোগ্য । 

যখন র্যন্টগেন রশ্মির আবিষ্কার হোলো, দেখা গেল 
তার স্থুল বাধা ভেদ করবার ক্ষমতা । তখন হারি বেকরেল 
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ছিলেন প্যারিস ম্ুনিসিপাল স্কুলে বিজ্ঞানের অধ্যাপক । স্বতো 
দীপ্ডতিমান পদার্থ মীত্রেরই এই বাধা ভেদ করবার শক্তি আছে 
কিনা সেই পরীক্ষায় তিনি লাগলেন। এইরকম কতকগুলি 
ধাতুপদার্থ নিয়ে কাজ আরন্ত করে দ্িলেন। তাদের কালো 
কাগজে মুড়ে রেখে দিলেন ফোটোগ্রাফের প্লেটের উপরে । 
দেখলেন তাতে মোড়ক ভেদ করে কেবল যুরেনিয়ম ধাতুরই 
চিহ্ন পড়ল। সকলের চেয়ে গুরুভার যার পরমাণু তাঁর 
তেজক্কিয়তা সপ্রমাণ হয়ে গেল । 

পিচবেণ্ড নামক এক খনিজ পদার্থ থেকে যুরেনিয়মকে 
ছিনিয়ে নেওয়া হয়ে থাকে | বেকরেলের এক অসামান্ত বুদ্ধিমতী 
ছাত্রী ছিলেন মাডাম কুরি। তার স্বামী পিয়ের কুরি ফরাসী 
বিজ্ঞান-বিছ্য(লয়ের অধ্যাপক ছিলেন । তারা স্বামীন্ত্রীতে মিলে 
এই পিচব্েগ্ড নিয়ে পরখ করতে লাগলেন, দেখলেন এর তেজস্ক্রিয় 
প্রভাব যুরেনিয়মের চেয়ে আরো প্রবল । পিচর্রেণ্ডের মধ্যে 
এমন কোনো কোনো পদার্থ আছে যার এই শক্তির মূলে, 
তারি আবিষ্কারের চেষ্টায় তিনটি নূতন পদার্থ বের হোলো, 
রেডিযম, পোলোনিয়ম, এবং গ্যাকটিনিয়ম । 

পরীক্ষী করতে করতে প্রায় চল্লিশটি তেজস্ক্রিয় পদার্থ 
পাওয়া গেছে। প্রা এদের সবগুলিই বিজ্ঞীনে নৃতন 
জানা। 

তখনকার দিনে সকলের চেয়ে চমক লাগিয়ে দিল 
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এই ধাতুর একটি অদ্ভুত স্বভাব। সে নিজের মধ্যে 
থেকে জ্যোতিষ্ষণা বিকীর্ণ করে নিজেকে নানা মৌলিক 
পদার্থে বূপাস্তরিত করতে করতে অবশেষে সীসে করে 
তোলে । এ যেন একটা বৈজ্ঞানিক ভেলকি বললেই হয় । 
এক ধাতু থেকে অন্য ধাতুর যে উদ্ভব হোতে পারে, সে এই 
প্রথম জানা গেল। 

ঘে সকল পদার্থ রেডিয়মের এক জাতের, অর্থাৎ তেজ 
ছিটোনোই যাদের স্বভাব তারা সকলেই জাত-খোওয়াবার 
দলে। তারা কেবলি আপনার তেজের মূলধন খরচ করতে 
থাকে । এই অপব্যয়ের ফর্দে প্রথম যে তেজ পদার্থ পড়ে, 
গ্রীক বর্ণমালার প্রথম অক্ষরের নামে তার নাম দেওয়া হয়েছে 
আল্ফী। বাংলা বর্ণমীল। ধরে তাকে ক বললে চলে। এ 
একটা পরমাণু পজিটিভ জাতের । রেডিয়মের আরো একটা! 
ছিটিয়ে-ফেলা তেজের কণা আছে, তাঁর নাম দেওয়। হয়েছে 
বীটা, বল। যেতে পারে খ। সে ইলেকট্রন, নেগেটিভ-চার্জ-করা 
বিষম তাঁর দ্রুত বেগ। তবু পাঁতল' একটি কাগজ চলার 
রাস্তায় পড়লে আল্ফী-পরমাণ্‌ দেহাস্তুর লাভ করে, সে হয়ে 
যায় হেলিয়ম-গ্যাস। আরো কিছু বাধা লাগে বীটাকে 
থামিয়ে দিতে । রেডিয়মের তৃণে এই ছুটি ছাড়া আর একটি 
রশ্মি আছে তার নাম গামা । সে পরমাণু বা অতিপরমাণু 
নয়, সে একটি বিশেষ আলোকরম্মি। তার কিরণ স্থূল বস্তরকে 
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ভেদ করে যেতে পারে, যেমন যায় র্যণ্টগেন রশ্মি । এই সব 
তেজস্কণার ব্যবহার সকল অবস্থাতেই সমান, লোহ1-গলানো 
গরমেও, গ্যাস-তরল-কর! ঠাগ্ডাতেও । তা ছাড়! তাঁদের ফিরিয়ে 
নিয়ে আবার পরের মতো দানা বেঁধে দেওয়। কারে! সাধ্যে নেই । 

পরমাণুর কেন্দ্রপিগুটিতে যতক্ষণ না কোনো লোকসান 
ঘটে ততক্ষণ ছুটো-চারটে ইলেকট্রন ঘদি ছিনিয়ে নেওয়া যায় 
তাহলে তার বৈছ্যতের বাঁধ। বরাদ্দে কিছু কমতি পড়তে পারে 
কিন্তু অপঘাঁতটা সাংঘাতিক হয় না। যদি এ কেন্দ্রবস্তটার 
খাস তহবিলে লুটপাট সম্ভব হয় তাহলেই পরমাণুর জাত 
বদল হয়ে যায়। 

পরমাণুর নিজের মধ্যে একান্ত এক্য নেই এ খবরটা 
পেয়েই বিজ্ঞানীর! প্রথমট। আশা করেছিলেন যে, তারা তেজ- 
ছু'ড়ে-মারা গোলন্দাজ রেডিয়মকে লাগাবেন পরমাণুর মধ্যে 
ভেদ ঘটিয়ে তাঁর কেন্দ্র-সম্বলভাঁঙা লুটপাটের কাঁজে। কিন্তু 
লক্ষ্যটি অতিন্ুক্ষ্ম, নিশানা করা সহজ নয়, তেজের ঢেল! বিস্তর 
মারতে মারতে দৈবাৎ একটা লেগে যায়। তাই এরকম 
অনিশ্চিত লড়াই-প্রণালীর বদলে আজকাল প্রকাণ্ড যন্ত্র তৈরির 
আয়োজন হচ্ছে যাতে অতি প্রচণ্ড শক্তিমান বৈদ্যত উৎপন্ন 
হয়ে পরমাণুর কেন্দ্রকেল্লার পাহারা ভেদ করতে পারে। 
সেখানে আছে প্রবল পালোয়ান শক্তির পাহারা । আজ ঠিক 
যে-সময়টাতে লক্ষ লক্ষ মানুষ মাঁরবার জন্তে সহত্রত্বী যন্ত্রের 
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উদ্ভাবন হচ্ছে ঠিক সেই সময়টাঁতেই বিশ্বের স্ুক্সতম পদার্থের 
অলক্ষ্যতম মর্ম বিদীর্ণ করবার জন্যে বিরাট বৈছ্যত-বর্ষনীর 
কারখানা বসল । 

পূর্বেই বলেছি আল্ফাকণা স্বরূপ হারিয়ে হয়ে যায় 
হেলিয়ম গ্াস। এটা কাজে লেগেছে পৃথিবীর বয়স প্রমাণ 
করতে । কোনো পাহাডের একখানা পাথরের মধ্যে যদি 
বিশেষ পরিমাণ হেলিয়ম গ্যাস দেখা যায়, তাহলে এই 
গ্যাসের পরিণতির নিদিষ্ট সময় হিসাব করে এ পাহাডের 
জন্মকুষ্ঠি তৈরি করা যায় । এই প্রণালীর ভিতর দিয়ে পৃথিবীর 
বয়স বিচার করা হয়েছে। 

ওজনের গুরুতে হাইড্োজেন-গ্যাসের ঠিক উপরের 
কোঠাতেই পড়ে ষে গ্যাস তাঁরই নাম দেওয়! হয়েছে হেলিয়ম । 
এই গ্যাস বিজ্ঞানীমহলে নৃতন-জানা । এই গ্যাস প্রথম 
ধরা পড়েছিল স্ধগ্রহণের সময়ে । সূ আপন চক্রসীমাটুকু 
ছাড়িয়ে বহুলক্ষ ক্রোশ দুর পধন্ত জ্বলদ্বাম্পের অতি সুক্ষ 
উত্তরীয় উড়িয়ে থাকে * ঝরন। যেমন জলকণায় কুয়াশা ছড়ায় 
আপনার চারিদিকে । গ্রহণের সময় সেই তার চারদিকের 
আগ্নেয় গ্যাসের বিস্তার দেখতে পাওয়া যাঁর ছুরবীনে । এই 
দ্ূরবিক্ষিপ্ত গ্যাসের দীপ্তিকে যুরোগীয় ভাষায় বলে করোনা, 
বাংলার একে বল! যেতে পারে কিরীটিক। ৷ 

কিছুকাল আগে ১৯৩৭ খ্রীস্টাবের ন্ব্ষগ্রহণের স্থযোগে এই 
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কিরীটিক। পরীক্ষা করবার সময় বর্ণলিপির নীলসীমানার দিকে 
দেখা গেল তিনটি অজানা সাদা রেখা । পণগ্ডিতেরা ভাঁবলেন 
হয়তো কোনো একটি আগের জাঁনা পদার্থ অধিক দহনে নৃতন 
দশা পেয়েছে, এটা তারি চিহ্ন । কিংবা হয়তো! একটা নতুন 
পদার্থ ই ব। জানান দিল । এখনো তার ঠিকানা হোলো না। 
১৮৬৮ হ্ীস্টাব্দের গ্রহণের সময় বিজ্ঞানীদের এই রকমই 
একটা চমক লাগিয়েছিল। ক্ূর্ের গ্যাসীয় বেড়ার ভিতর 
থেকে একটা লিপি এল তখনকার কোনো অচেনা পদার্থের । 
এই নৃতন-খবর-পাওয়া মৌলিক পদার্থের নাম দেওয়া হোলো 
হেলিয়ম, অর্থাৎ সৌরক | রকননা তখন মনে হয়েছিল এটা 
একান্ত স্র্ধযেরই অন্তর্গত গ্যাাস। অবশেষে ত্রিশ বছর কেটে 
গেলে পর বিখ্যাত রসাঁয়নী র্যামজে এই গ্যাসের আমেজ 
পেলেন পৃথিবীর হাওয়ায় অতি সামান্য পরিমাণে । তখন স্থির 
হোলে! পৃথিবীতে এ গ্যাস ছূর্লভ। তার পরে দেখা গেল উত্তর- 
আমেরিকায় কোনো মেটে তেলের গহ্বরে যে গ্যাস পাওয়া 
যায় তাতে যথেষ্ট পরিমাণে হেলিয়ম আছে। তখন একে 
কাজে লাগাবার সুবিধে হোলো । অত্যন্ত হালকা বলে 
এতদিন হাইড্রোজেন-গ্যাস দিয়ে আকাশযানগুলোর উড়োন- 
শক্তির জোগান দেওয়া হোত। কিন্তু হাইড্রোজেন-গ্যাস 
ওড়াবার পক্ষে যেমন কেজো, জ্বালাবার পক্ষে তার চেয়ে কম 
না। এই গ্যাস অনেক মস্ত মস্ত উড়ো জাহাজকে জ্বালিয়ে 
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মেরেছে । হেলিয়ম-গ্যাসের মধ্যে প্রচ্ছন্ন ছুরস্ত জ্বলন-চণ্তী 
নেই, অথচ হাইড্রোজেন ছাড়। সকল গ্যাসের চেয়ে এ হালকা । 
তাই জাহাজ ওড়ানোকে নিরাপদ করবার জন্তে তারি ব্যবহার 
চলতি হয়েছে । চিকিৎসাঁতেও কোনো কোনো রোগে এর 
প্রয়োগ শুরু হোলো । ৃ 

পুবেই বলা হয়েছে পজিটিভ চার্জওয়াল। পদার্থ ও নেগেটিভ 
চার্ভওয়ালা পদার্থ পরস্পরকে কাছে টানে কিন্ত একই জাতীয় 
চার্জওয়ালারা পরস্পরকে ঠেলে ফেলতে চায়। যতই তাঁদের 
কাছাকাছি করা যাঁয় ততই উগ্র হয়ে ওঠে তাদের ঠেলার 
জোর। তেমনি বিপরীত চার্জওয়ালারা যতই পরস্পরের 
কাছে আসে তাদের টানের জোর ততই বেডে ওঠে । এই 
জন্যে যেসব ইলেকট্রন কেন্দ্রবস্তুর কাছাকাছি থাকে তারা 
টানের জোর এড়াবার জন্যে দূরবর্তীদের চেয়ে দৌড়য় বেশি 
জোরে । সৌরমণ্ডলে যেসব গ্রহ স্ুধের যত কাছে তাদের 
দৌড়ের বেগ ততই বেশি । দুরের গ্রহদের বিপদ কম, তারা 
অনেকটা ধীরে স্ুস্থে চলে । 

এই ইলেকট্রন প্রোটনের ব্যাম সমস্ত পরমাণুর পঞ্চাশ 
হাঁজার ভাগের একভাগ । অর্থাৎ পরমাণুর মধ্যে শুন্তাই 
বেশি। একটা মানুষের দেহের সমস্ত পরমাণু যদি ঠেসে 
দেওয়া হয়, তাহলে তার থেকে একটি আদৃষ্ঠপ্রায় বন্তবিন্দু 
তৈরি হবে। 
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ছুই প্রোটনের পরস্পরের প্রতি বিমুখতার জোর যে কত, 
রসায়নী ফ্রেডরিক সডি তার হিসাব ক'রে বলেছেন 
এক গ্র্যাম পরিমাণ প্রোটন যদি ভূতলের এক মেরুতে রাখা 
যা আর তার বিপরীত মেরুতে থাকে আর এক গ্র্যাম 
প্রোটন তাহলে এই সুদূর পথ পেরিয়ে গিয়ে তাদের 
উভয়েরই ঠেলা মারার জোর হবে প্রায় ছ শো মোনের চাপে । 
এই যদি বিধি হয় তাহলে বোঝা শক্ত হয় পরমাণুকেন্দ্রের 
অতিসংকীর্ণ মণ্ডলীর মধ্যে একটির বেশি প্রোটন কেমন করে 
ধেঁষার্ঘেষি মিলে থাকতে পারে । এই নিয়ম অনুসারে হাই- 
ড্রোজেন, যাঁর পরমীণুকেন্দ্রে একেশ্বর প্রোটনের অধিকার, সে 
ছাড়া বিশ্বে আর কোনে পদার্থ তো টি'কতেই পারে না; 
তাহলে তে বিশ্বজগৎ হয়ে ওঠে হাইড্রোজেনময় । 

এদিকে দেখা যায় যুরেনিয়ম ধাতু বহন করেছে ৯২ট1 
প্রোটন, ১৪৬টা। ন্যুট্টন। এত বেশি ভিড় সে সামলাতে 
পারে না একথা সত্য, ক্ষণে ক্ষণে সে তার কেন্দ্রভাগার থেকে 
বৈছ্যতকণার বোঝা হালকা করতে থাকে । ভার কিছু 
পরিমাণ কমলে সে রূপ নেয় রেডিয়মের, আরো কমলে 
হয় পলোনিয়ম, অবশেষে সীসের রূপ ধরে স্থিতি পায়। 

ওজন এত ছেঁটে ফেলেও স্থিতি পায় কী করে এ সন্দেহ 
তে! দূর হয় না । বিকিরণের পালা শেষ করে সমস্ত বাদসাদ 
দিয়েও সীসের দখলে বাকি থাঁকে ৮২টা। প্রোটিন। পজিটিভ 
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বৈছ্যতের স্বজাত ঠেল।-মার! মেজীজ নিয়ে এই প্রোটনগুলো 
পরমাণুলোকের শান্তিরক্ষা করে কী ক'রে, দীর্ঘকাল ধরে এ 
প্রশ্নের ভালো জবাব পাঁওয়। গেল ন।। কেন্দ্রের বাইরে এদের 
ঝগড়া মেটে না, কেন্দ্রের ভিতরটাতে এদের মৈত্রী অটুট, এ 
একট] বিষম সমস্ত | 

এই রহস্তভেদের উপযোগী ক'রে যন্ত্বশক্তির বল বুদ্ধি 
করা হোলো । পরমাণুর কেন্দ্রগত প্রোটন-লক্ষ্যের বিরুদ্ধে 
পরীক্ষকেরা হা-ধর্মী বৈছ্যতকণার দল লাগিয়ে দিলেন ; যত 
জোরের বৈদ্যুতকণা তাদের ধাক্কা দিলে তার বেগ সেকেও্ডে 
৬৭২০ মাইল । তবু কেন্দ্রস্থিত প্রোটন আপন প্রোটনধর্ম 
রক্ষা করলে, আক্রমণকারী বৈছ্যতের দলকে ছিটকিয়ে ফেললে । 
বৈছ্যাত তাড়নার জোর বাড়িয়ে দেওয়া হোলো । বিজ্ঞানী 
লাগালেন ধাক্কা ৭৭০০ মাইলের বেগে, শিকারটিকে হার 
মানাতে পারলেন না। অবশেষে ৮২০০ মাইলের তাড়। খেয়ে 
বিরুদ্ধ শক্তি নরম হবার লক্ষণ দেখালে । ছিট্কোনো-শক্তির 
বেড়া ভিডিয়ে আক্রমণশক্তি পৌছল কেন্দ্রছুর্গের মধ্যে । দেখা 
গেল ছুটি সমধর্মী বৈদ্যতকণা যত কাছে গিয়ে পৌছলে 
তাদের ঠেলাঠেলি যায় চুকে সে হচ্ছে এক ইঞ্চির বু কোটি 
ভাগ ঘেঁধাঘেধষিতে । তাহলে ধরে নিতে হবে এ নৈকট্যের 
মধ্যে প্রোটনদের পরস্পর ঠেলে ফেলার শক্তি যত তার চেয়ে 
প্রভৃত বড়ো একটা শক্তি আছে, টেনে রাখবার শক্তি । এ শক্তি 
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পরমাণুমহলে প্রোটনকেও যেমন টানে ন্ুট্রনকেও তেমনি 
টানে, অর্থাৎ বৈছ্যতের চার্জ যার আছে আর যার নেই উভয়ের 
পরেই তার সমান প্রভাব। পরমাণুকেন্দ্রবাপী এই অতি 
প্রবল আকর্ষণশক্তি সমস্ত বিশ্বকে রেখেছে বেঁধে । পরমাণুর 
মধ্যেকার ঘরোয়া বিবাদ মিটিয়েছে যে শাসন, সেই শাসনেই 
বিশ্বে বিরাজ করে শাস্তি । 

আধুনিক ইতিহাঁপ থেকে এর উপমা সংগ্রহ ক'রে 
দেওয়া যাক । চীন রিপব্রিকের শাস্তি নষ্ট ক'রে কতকগুলি 
একাধিপত্যলোলুপ জীদরেল পরস্পর লড়াই ক'রে দেশটাকে 
ছারখার করে দিচ্ছিল। রাষ্ট্রের কেন্দ্রস্থলে এই বিরুদ্ধদলের 
চেয়ে প্রবলতর শক্তি যদি থাকত তাহলে শাসনের কাজে 
এদের সকলকে এক করে রাষ্্রশক্তিকে বলিষ্ঠ ও নিরাপদ 
ক'রে রাখা সহজ হোত । পরমাণুর রা্্রতন্ত্বে সেই বড়ো শক্তি 
আছে সকল শক্তির উপরে, তাই যার! স্বভাবত মেলে না 
তারাও মিলে বিশ্বের শাস্তি রক্ষা হচ্ছে । এর থেকে দেখতে 
পাচ্ছি বিশ্বের শান্তি পদার্থটি ভালোমানুষি শাস্তি নয়। যত 
সব ছুরস্তদের মিলিয়ে নিয়ে তবে একট। প্রবল মিল হয়েছে। 
যারা স্বতন্রভাবে সর্বনেশে তারাই মিলিতভাবে স্যষ্টির 
বাহন । 

পরমাণুর ইতিহাসে রেডিয়মের অধ্যায়ের মূল্য বেশি 
সেইজন্তে একটু বিশদ করে তাঁর কথাটা! বলে নিই 1 
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রেডিয়ম লোহা প্রভৃতির মতোই ধাতুদ্রব্য। এর পরমাণু- 
গুলি ভারে এবং আয়তনে বড়ো । অবশেষে একদিন 
কী কারণে কেউ জানে না রেডিয়মের পরমাণু যাঁর ফেটে, 
তার অল্প একটু অংশ যায় ছুটে; এই ভাঙন-ধরা পরমাণু 
থেকে নিঃস্ছত আলফা-রশ্মিতে যে-কণিকাগুলি প্রবাহিত 
হয় তা'র! প্রত্যেকে ছুটি প্রোটন ও ছুটি ন্যুট্্রনের সংযোগে 
তৈরি। অর্থাৎ হেলিয়ম-পরমাঁথুর কেন্দ্রবস্তরই সঙ্গে তা"রা 
এক । বাটা-রশ্বি কেবল ইলেকট্রনের ধারা । গামা-রশ্মিতে 
কণা নেই। তা আলোকজাতীয়। কেন যে এমন ভাঙচুর 
হয় তাঁর কারণ আজো ধরা পড়েনি । এইটুকু অপব্যয়ের 
দরুন পরমাণুর বাকি অংশ আর সেই সাবেক রেডিয়ম- 
রূপে থাকে না। তার স্বভাব যায় বদলিয়ে । ছুটি ইলেকট্রন 
আত্মসাৎ করে আলফ।-কণার পরিণতি ঘটে হেলিয়ুম-গ্যাসে । 
এই ক্ষোরণ ব্যাপারকে বাইরের কিছুতে না পারে উসকিয়ে 
দিতে, না পাঁরে থামাতে । চারদিকের অবস্থা ঠাণ্ডাই থাক্‌ 
আর গরমই থাকু, অন্ত পরমাণুদের সঙ্গে মেলামেশাই 
করুক, অর্থাং তার বাইরের ব্যবস্থা যে রকমই হোক তার 
ফেটে যাওয়ার কাজট। ঘটতে থাকে ভিতরের থেকে । গড়ের 
উপরে রেডিয়মের আঘু প্রায় ছু-হাঁজার বছর, কিন্তু তার যে 
পরমাণু থেকে একটা আলফা-কণ ছুড়ে ফেলা হয়েছে তার 
মেয়াদ প্রায় দিন চারেকের। তার পরে তার থেকে পরে পরে 
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স্ফোর্ণ ঘটতে থাকে, অবশেষে গিয়ে ঠেকে সীসেতে । আলফা 
কণা যখন শুরু করে তার দৌড় তখন তার বেগ থাকে এক 
সেকেও্ডে প্রায় দশহাজার মাইল । কিন্তু যখন তাকে কোনো 
বস্তপদার্থের এমন কি বাতাসের মধ্যে দিয়ে যেতে হয় তখন 
দু-তিন ইঞ্চি খানেক পথ যেতে যেতেই তাঁর চলন সহজ য়ে 
আসে। আলফা-রশ্মি চলে একেবারে সোজা রেখা ধ'রে । 
কী ক'রে পারে সে একটা ভাববার কথা। কেনন। বাতাসে 
যে অক্সিজেন বা নাইট্রোজেন পরমাণু আছে হেলিয়মের পরমাণু 
তার চেয়ে অনেক হালকা আর ছোটো । এই তিন ইঞ্চি 
রাস্তায় বাতাসের বিস্তর ভারি ভারি অণু তাকে ঠেলে যেতে 
হয়। এ কিন্তু ভিড় ঠেলে যাওয়া নয়, ভিড় ভেদ করে 
যাওয়া । পরমাণু বলতে বোঝায় একটি কেন্দ্রবস্ত আর তাকে 
ঘিরে দৌড়-খাওয়া ইলেকট্রনের দল। এদের পাহারার 
ভিতর দিয়ে যেতে প্রচণ্ড বেগের জোর চাই। সেই জোর 
আছে আলফা-কণার। সে অন্য মণ্ডলীর ভিতর দিয়ে চলে 
যায়। অন্য পরমাণুর ভিতর দিয়ে যেতে যেতে লোকসান 
ঘটাতে থাকে । কোনো পরমাণুর দিলে হয়তো একটা 
ইলেকট্রন সরিয়ে, ক্রমে ছুটে। তিনটে গেল হয়তো তার খসে, 
তখন ইলেকট্রনগুলো বাঁধনছে'ড়া হয়ে ঘ্বুরে বেড়ায় । 
কিন্তু বেশিক্ষণ নয়। অন্য পরমাণুদের সঙ্গে জোড় বাঁধে । যে 
পরমাণু ইলেকট্রন হারিয়েছে তাঁকে লাগে পজিটিভ বৈছ্যতের, 
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চার্জ আর ঘষে পরমাণু ছাড়া-ইলেকট্রনটাকে ধরেছে তার চার্জ 
নেগেটিভ বৈছ্যতের | তারা দি পরস্পরের যথেষ্ট কাছাকাছি 
আমে তাহলে আবার হিসেব সমান করে নেয়। অসাম্য 
ঘুচলে তখন বৈহ্যুতধর্মের চাঞ্চল্য শান্ত হয়ে যায়। ্বভাবত 
হেলিয়ম-পরমাণুর থাকে ছুটো৷ ইলেকট্রন। কিন্তু রেভিয়ম 
থেকে আলফা-কণারপে নিঃ্ষিত হয়ে সে যখন অন্য বস্তুর মধ্যে 
দিয়ে ছুটতে থাকে তখনকার মতো! তাঁর সঙ্গী ছুটে যাঁয় ছিন্ন 
হয়ে। অবশেষে উপদ্রবের অন্ত হোলে ছুটো ইলেকট্রনদের 
নধ্যে থেকে অভাব পুরণ করে নিয়ে স্বধর্মে ফিরে আসে । 

এইখানে আর একটা কথা বলে এই প্রসঙ্গ শেষ করে 
দেওয়া যাক। সকল বন্তরই পরমাণুর ইলেকট্রন প্রোটন 
ও ন্থুট্রন একই পদার্থ । তাঁদেরই ভাগর্বাটোয়ারা নিয়ে বস্ত্র 
ভেদ। যেপরমাণুর আছে মোটা/ছয়টা পজিটিভ চার্জ সেই 
হোলো কারনের অর্থাৎ আঙ্গারিক বস্তুর পরমাণু । সাতটা! 
ইলেকট্রনওয়ালা পরমাণু নাইট্রোজেনের, আটটা অক্সিজেনের | 
কেবল হাইডোজেন পরমাণুর আছে একটা ইলেকট্রন। আর 
বিরেনববইট| আছে মুরেনিয়মের। পরমাণুদের মধ্যে 
পজিটিভ চাজের সংখ্যা ভেদ নিয়েই তাদের জাতিভেদ। 
স্থষ্টির সমস্ত বৈচিত্র্য এই সংখ্যার ছন্দে । 

বৈহ্যতসন্ধানীরা যখন আপন কাজে নিযুক্ত আছেন তখন 
তাদের হিসাবে গোলমাল বাধিয়ে দিয়ে অকম্মাৎ একটা 


৪১ 


বিশ্বপরিচয় 


অজানা শক্তির অস্তিত্ব ধর! দিল। তার বিকিরণকে নাম 
দেওয়া হোলো মহাজাগতিক রশ্মি, কস্মিক রশ্মি। বলা 
যেতে পারে আকম্মিক রশ্মি। কোথা থেকে আসছে বোঝা 
গেল না কিন্ত দেখা গেল সর্বত্রই । কোনো বস্তু বা কোনো 
জীব নেই যার উপরে এর করক্ষেপ চলছে না । এমন কি 
ধাতুত্রব্যের পরমাণুগ্ডলৌকে ঘা মেরে উত্তেজিত করে 
দিচ্ছে । হয়তো এর! জীবের প্রাণশক্তির সাহাঁষ্য করছে, 
কিংবা বিনাশ করছে-__-কী করছে জানা নেই, আঘাত করছে 
এইটেই নিঃসংশয় | 

এই যে ক্রমাগতই কস্মিক রশ্মি বর্ণ চলেছে এর 
উৎপত্তির রহস্য অজানা রয়ে গেল । কিন্ত জানা গেছে বিপুল 
এর উদ্যম, সনস্ত আকাশ জুড়ে এর সঞ্চরণ, জলে স্থলে 
আকাশে সকল পদার্থে ই এর প্রবেশ । এই মহা আগন্তকের 
পিছনে বিচ্ভানের চর লেগেই আছে, কোন্দিন এর গোপন 
ঠিকানা ধরা পড়বে । 

অনেকে বলেন কস্মিক আলো আলোই বটে, র্যপ্টগেন 
রশ্মির চেয়ে বহুগুণে জোরালো । তাই এরা সহজে পুরু 
সীসে বা মোটা সোনার পাত পার হয়ে চলে যায়। 
বিজ্ঞানীদের পরীক্ষায় এটুকু জানা গেছে এই আলোর জঙ্গে 
আছে বৈছ্যত কণা । পুথিবীর যে ক্ষেত্রে চৌন্বকশক্তি বেশি 
এর! তারি টানে আপন পথ থেকে সরে গিয়ে মেরুপ্রদেশে 


৪২ ্ 


পরমীণুলোক 


জমা হয়, তাই পৃথিবীর বিভিন্ন জায়গার কস্মিক 
রশ্মির সমাবেশের কমিবেশি দেখা যায় । 

কস্মিক রশ্মির সম্বন্ধে এখনো নানামতের আনাগোনা 
চলেইছে। পরমাণুর নৃতন তত্বের সুত্রপাত হওয়ার পর 
থেকেই বিজ্ঞান-মহলে মননের ও মতের তোলাপাড়ার অস্ত 
নেই, বিশ্বের মূল কারখানার ব্যবস্থায় ঞ্বত্বের পাকা সংকেত 
খুঁজে বের করা অসাধ্য হোলো । নিত্য কলে যদি কিছু 
খ্যাতি পেতে পারে তবে সে কেবল এক আদিজ্যোতি, 
যা রয়েছে সব কিছুরই ভূমিকায়, যাঁর প্রকাশের নানা 
অবস্থাস্তরের ভিতর দিয়ে গড়ে উঠেছে বিশ্বের এই 
বৈচিত্র্য । 


৪৩ 


নক্ষত্রলোক 


এই তো দেখা গেল বিশ্বব্যাপী অরূপ বৈছ্যতলোক । 
এদের সম্মিলনের দ্বারা প্রকাশবান রূপলোক গ্রহনক্ষত্রে | 

গোড়াতেই ঝলে রাখি বিশ্বব্রক্মাণ্ডের আসল চেহারা কী 
জানবার জো নেই। বিশ্বপদার্থের নিতাস্ত অল্পই আমাদের 
চোখে পড়ে । তা ছাড়। আমাদের চোখ কান স্পর্শেক্দ্িয়ের 
নিজের বিশেষত্ব আছে। তাই বিশ্বের পদার্থগুলি বিশেষ 
ভাঁবে বিশেষদূপে আমাদের কাছে দেখা দেয়। ঢেউ লাগে 
চোখে, দেখি আলো । আরো স্ুন্স বা আরো স্থুল ঢেউ 
সম্বন্ধে জামর। কানা । দেখাট। নিতান্ত অল্প, না-দেখাটাই 
অত্যন্ত বেশি । পৃথিবীর কাজ চালাব বলেই সেই অনুযায়ী 
আমাদের চোখ কান, আমরা যে বিজ্ঞানী হব প্রকৃতি সে 
খেয়ালই করেনি মানুষের চোখ অণুবীক্ষণ ও ছুরবীন এই 
দুইএর কাজই সামান্য পরিমাণে করে থাকে । বোধের সীমা 
বাড়লে বা বোধের প্রকৃতি অন্য রকম হোলে আমাদের 
জগৎটাও হোত অন্যরকম | 

বিজ্ঞানীর কাছে সেই অন্ত রকমই তে। হয়েছে । এতই 
অন্যরকমের যে, যে-ভাষায় আমরা কাঁজ চালাই এ জগতের 
পরিচয়ে তার অনেকখানিই কাজে লাগে না। প্রত্যহ এমন 


৪৪ 
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চিহ্ুওয়াল। ভাষা তৈরি করতে হচ্ছে যে, সাধারণ মানুষ তার 
বিন্দুবিসর্গ বুঝতে পারে না। 

একদিন মানুষ ঠিক করেছিল বিশ্বমগুলের কেন্দ্রে পৃথিবীর 
আসন অবিচলিত, তাঁকে প্রদক্ষিণ করছে ্থূর্ধনক্ষত্র |" মনে 
যে করেছিল, সেজন্যে তাকে দোষ দেওয়ী যায় না,__ 
দেখেছিল প্রথিবী-দেখা সহজ চোঁখে। আজ তার চোখ 
বেড়ে গেছে, বিশ্ব-দেখা চোখ বানিয়ে নিয়েছে । ধরে নিতে 
হয়েছে পুথিবীকেই ছুটতে হয়, স্থযের চারদিকে, দরবেশি 
নাচের মতো পাক খেতে খেতে । পথ স্ুদীঘ, লাগে ৩৬৫ 
দিনের কিছু বেশি। এর চেয়ে বড়ো পথওয়াল। গ্রহ আছে, 
তারা ঘুরতে এত বেশি সময় নেয় যে ততদিন বেঁচে থাকতে 
গেলে মানুষের পরমাযুর বহর বাড়াতে হবে। 

রাত্রের আকাঁশে মাঝে মাঝে নক্ষত্রপুজজের সঙ্গে সঙ্গে 
দেখা যায় লেপে দেওয়া আলো । তাদের নাম দেওয়া হয়েছে 
নীহারিকা | এদের মধ্যে কতকগুলি সুদূরবিস্তৃত অতি হাল্কা 
গ্যাসের মেঘ, আবার কতকগুলি নক্ষত্রের সমাবেশ ৷ ছুরবীনে 
এবং ক্যামেরার যোগে জানা গেছে যে, যে-ভিড় নিয়ে এই 
শেষোক্ত নীহারিকা, তাতে যত নক্ষত্র জম! হয়েছে, বহু কোটি 
তার সংখ্যা, অদ্ভূত দ্রুত তাঁদের গতি । . এই যে নক্ষত্রের ভিড় 
নীহারিকামগ্ডলে অতি দ্রতবেগে ছুটছে, এরা পরস্পর ধাকা! 
লেগে চুরমার হয়ে যায় না কেন ] উত্তর দিতে গিয়ে চৈতন্য 
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হোলে। এই নক্ষত্রপুর্জকে ভিড় বল ভুল হয়েছে । এদের মধ্যে 
গলাগলি ঘেষার্থেষি একেবারেই নেই। পরস্পরের কাছ থেকে 
অত্যত্তই দূরে দূরে এরা চলাফেরা করছে। পরমাণুর অস্তর্গত 
ইলেকট্রনদের গতিপথের দূরত্ব সম্বন্ধে স্তর জেম্স্‌ জীন্স্‌ যে 
উপমা! দিয়েছেন এই নক্ষত্রমগ্ডলীর সম্বন্ধে অনুরূপ উপমাই 
তিনি প্রয়োগ করেছেন। লগুনে ওয়াটলু নামে এক মস্ত 
স্টেশন আছে। যতদূর মনে পড়ে সেটা হাওড়া স্টেশনের 
চেয়ে বড়োই। স্তর জেম্স্‌ জীন্স্‌ বলেন সেই স্টেশন থেকে 
আর সব খালি করে ফেলে কেবল ছটি মাত্র ধুলৌর কণা 
যদি ছড়িয়ে দেওয়া যায় তবে আকাশে নক্ষত্রদের পরস্পর 
দূরত্ব এই ধুলিকণাঁদের বিচ্ছেদের সঙ্গে কিছু পরিমাণে তুলনীর 
হোতে পারবে । তিনি বলেন, নক্ষত্রের সংখ্যা ও আয়তন 
যতই হোক আকাশের অচিস্তনীর শূন্যতার সঙ্গে তার তুলনাই 
হোতে পারে না। 

বিজ্ঞানীরা অনুমান করেন, স্থ্টিতে বূপবৈচিত্র্যের পাল 
আরস্ত হবার অনেক আগে কেবল ছিল একটা পরিব্যাপ্ত 
জ্বলন্ত বাষ্প । গরম জিনিস মাত্রেরই ধর্ম এই যে ক্রমে ক্রমে 
সে তাঁপ ছড়াতে থাকে । ফুটন্ত জল প্রথমে বাম্প হয়ে বেরিয়ে 
আসে। ঠাণ্ডা হোতে হোতে সেই বাম্প জমে হয় জলের 
কণা। অত্যন্ত তাপ দিলে কঠিন পদার্থও ক্রমে যায় গ্যাস 
হয়ে; সেইরকম তাপের অবস্থায় বিশ্বের হালকা ভাঁরি সব 
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জিনিসই ছিল গ্যাস। কোটি কোটি বছর ধরে কালে কালে 
তা ঠাণ্ডা হচ্ছে । তাপ কমতে কমতে গ্যাস থেকে ছোটো 
ছোটো টুকরো ঘন হয়ে ভেঙে পড়েছে । এই বিপুলসংখ্যক 
কণা তারার আকারে জোট বেঁধে নীহারিকা গড়ে তুলছে । 
যুরোপীয় ভাষায় এদের বলে নেব্যুলা, বহুবচনে নেব্যুলে । 
আমাদের স্ধ আছে এই রকম একটি নীহারিকার অন্তর্গত 
হয়ে। 

আমেরিকার পবতচুড়ায় বসানো হয়েছে মস্ত বড়ো 
এক ছুরবীন, তাঁর ভিতর দিয়ে খুব বড়ো! এক নীহারিকা দেখা 
গেছে । সে আছে আাণ্োমীড। নামধারী নক্ষত্রমগ্ুলীর 
মধো। এ নীহারিকার আকার অনেকটা গাড়ির চাকার 
মতো । সেই চাকা ঘুরছে । একপাক ঘোরা শেষ করতে 
তার লাগে প্রায় ভ্কোটি বছর। নয় লাখ বছর লাগে এর 
কাছ থেকে পৃথিবীতে আলো এসে পৌছতে । 

আমাদের সবচেয়ে কাছের যে তারা, যাকে আমাদের 
তারা-পাড়ার পড়শি বললে চলে, সংখ্যা সাজিয়ে তার দুরত্ব 
বোঝাঁবার চেষ্টা করা বৃথা । সংখ্যা-বাঁধা যে পরিমাণ দূরত 
মোটামুটি আমাদের পক্ষে বোঝা সহজ, তার সীমা পৃথিবীর 
গোলকটির মধ্যেই বদ্ধ, যাকে আমরা রেলগাঁড়ি দিয়ে মোটর 
দিয়ে স্টীমার দিয়ে চলতে চলতে মেপে যাই । পৃথিবী ছাড়িয়ে 
নক্ষত্র-বস্তির সীমানা মাড়ালেই সংখ্যার ভাষাটাকে প্রলাপ 
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ব'লে মনে হয় । গণিতশাস্ত্র নাক্ষত্রিক হিসাবটার উপর দিয়ে 
সংখ্যার যে ডিম পেড়ে চলে সে যেন পৃথিবীর বনুপ্রস্থ 
কীটেরই নকলে । 

সাধারণত আমর! দূরত্ব গনি মাইল বা ক্রোশ হিসাবে, 
নক্ষত্রদের সন্বন্ধে তা করতে গেলে অঙ্কের বোঝ হুবহ হয়ে 
উঠবে । স্ূর্যই তো আমাদের কাছ থেকে যথেষ্ট দূরে, তার 
চেয়ে বহু লক্ষগুণ দূরে আছে নক্ষত্রের দল, সংখ্যা দিয়ে তাদের 
দূরত্ব গোন। কড়ি দিয়ে হাজার হাজার মোহর গোনার মতো । 
সংখ্যা-সংকেত বানিয়ে মানুষ লেখনের বোঝা হালকা 
করেছে, হাজার লিখতে তাঁকে হাজারটা ক্রীডি কাটতে হয় 
না। কিন্ত জ্যোতিকষলোকের মাপ এ সংকেতে কুলোল না । 
তাই আর এক সংকেত বেরিয়েছে । তাকে বলা যায় আলো- 
চলার মাপ । ৩৬৫ দিনের বছর হিসাবে সে চলে পাঁচ লক্ষ 
আটাশি হাজার কোটি মাইল । সূর্য প্রদক্ষিণের যেমন সৌর 
বছর তিনশো পঁয়ষটি দিনের পরিমাপে, তেমনি নক্ষত্রদের 
গতিবিধি, তাদের সীমাসরহদ্দের মাপ, আলো-চলা বছরের 
মাত্রা গণনা ক'রে । আমাদের নাক্ষত্রজগতের ব্যাস আন্দাজ 
একলক্ষ আলো-বছরের মাপে । আরো অনেক লক্ষ নাক্ষত্র- 
জগৎ আছে এর বাইরে । সেই সব ভিন্ন গাঁয়ের নক্ষত্রদের 
মধ্যে একটির পরিচয় ফোটো গ্রাফে ধরা হয়েছে, হিসেবমতে 
সে প্রায় পঞ্চাশলক্ষ আলো-বছর দূরে । আমাদের নিকটতম 
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প্রতিবেশী নক্ষত্রের দূরত্ব পঁচিশ লক্ষ কোটি মাইল। এর 
থেকে বোঝা যাবে কী বিপুল শূন্যতার মধ্যে বিশ্ব ভাসছে। 
আজকাল শুনতে পাই পৃথিবীতে স্থানাভাব নিয়েই লড়াই 
বাধে । নক্ষত্রদের মাঝখানে কিছুমাত্র যদি জায়গার টানাটানি 
থাকত তাহলে সর্বনেশে ঠোকাঠকিতে বিশ্ব যেত চুরমার 
হয়ে। 

চোঁখে দেখার যুগ থেকে এল দুরবীনের যুগ । ছুরবীনের 
জোর বাড়তে বাড়তে বেড়ে চলল ছ্যলোকে আমাদের দৃষ্টির 
পরিধি । পুবে যেখানে ফাঁক দেখেছি সেখানে দেখা দিল 
নক্ষত্রের ঝাঁক। তবু বাকি রইল অনেক। বাকি থাকবারই 
কথা । আমাদের নাক্ষত্রজগতের বাইরে এমন সব জগৎ আছে 
যাদের আলো ছৃরবীন দৃষ্টিরও অতীত। একটা বাতির 
শিখা ৮৫৭৫ মাইল দুরে যেটুকু দীপ্তি দেয় এমনতরো 
আভাকে ছুরবীন যোগে ধরবার চেষ্টায় হার মানলে মানুষের 
চক্ষু । ছুরবীন আপন শক্তি অনুসারে খবর এনে দেয় চোখে, 
চোখের যদি শক্তি না থাকে সেই অতিক্ষীণ খবরটুকু বোধের 
কোঠায় চালান ক'রে দিতে, তাহলে আর উপায় থাকে না। 
কিন্তু ফোটোগ্রাফ ফলকের আলো-ধরা শক্তি চোখের শক্তির 
চেয়ে ঢের বেশি স্থায়ী । সেই শক্তির উদ্বোধন করলে বিজ্ঞান, 
দূরতম আকাশে জাল ফেলবার কাজে লাগিয়ে দিলে ফোটো- 
গ্রাক₹। এমন ফোটো গ্রাফি বানালে যা অন্ধকারে-মুখঢাক। 
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আলোর উপর সমন জারি করতে পারে। ছুরবীনের সঙ্গে 
ফোটোগ্রাফি, ফোটোগ্রাফির' সঙ্গে বর্ণলিপিযন্্ জুড়ে দিলে। 
সম্প্রতি এর শক্তি আরো বিচিত্র ক'রে তুলে দেওয়া হয়েছে । 
সর্ষে নান। পদার্থ গ্যাস হয়ে জ্বলছে । তারা সকলে একসঙ্গে 
মিলে যখন দেখা দেয় তখন ওদের তন্ন তন্ন করে দেখ। সম্ভব 
হয় না। সেইজন্যে এক আমেরিকান বিজ্ঞানী হ্ূর্য-দেখা 
ছুরবীন বানিয়েছেন যাতে জ্বলন্ত গ্যাসের সবরকম রং থেকে 
এক-একটি রঙের আলে ছাড়িয়ে নিয়ে তার সাহায্যে সূর্ধের 
সেই বিশেষ গ্যাসীয় রূপ দেখা সন্তব হয়েছে । ইচ্ছামতো 
কেবলমাত্র জলন্ত ক্যালসিয়মের রং কিংবা জ্বলন্ত হাই- 
ড্রৌজেনের রঙে তুূর্ধকে দেখতে পেলে তার গ্যাসীয় অগ্নি- 
কাণ্ডের অনেক খবর মেলে যা আর কোনে। উপায়ে পাওয়া 
যায় না। 

সাদা আলে। ভাগ করতে পারলে তার বর্ণসপ্তকের এক- 
দিকে পাওয়া যাঁয় লাল অন্যদিকে বেগনি-__ এই ছুই সীমাকে 
ছাড়িয়ে চলেছে যে আলে সে আমাদের চোঁখে পড়ে না। 

ঘন নীলরঙের আলোর ঢেউয়ের পরিমাপ এক ইঞ্চির 
দেড়কোটি ভাঁগের এক ভাগ। অর্থাৎ এই আলোর রঙে যে 
ঢেউ খেলে তার একটা ঢেউয়ের চূড়া থেকে পরবর্তা ঢেউয়ের 
চড়ার মাপ এই। এক ইঞ্চির মধ্যে রয়েছে দেড়কোটি ঢেউ। 
লাল রঙের আলোর ঢেউ প্রায় এর দ্বিগ্চণ লম্বা। একটা তপ্ত 
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লোহার জ্বলস্ত লাল আলো যখন ক্রমেই নিভে আসে, আর 
দেখা যায় না, তখনও আরো! বড়ো মাপের অদৃশ্য আলো তাঁর 
থেকে ঢেউ দিয়ে উঠতে থাকে । আমাদের দৃষ্টিকে সে যদি 
জাগিয়ে তুলতে পারত তাহলে সেই লাল-উজানি প্লঙের 
আলোয় আমর। নিভে-আসা লোহাকে দেখতে পেতুম, তাহলে 
গরমি কালের সন্ধ্যাবেলার অন্ধকারে রৌদ্র মিলিয়ে গেলেও 
লাল উজানি আলোয় শ্রীম্মতপ্ত পৃথিবী আমাদের কাছে 
আ'ভাসিত হয়ে দেখা দিত । 

একান্ত অন্ধকার বলে কিছুই নেই। যাঁদের আমর! 
দেখতে পাইনে তাদেরও আলো আছে। নক্ষত্রলোকের 
বাহিরের নিবিড় কালো আকাঁশেও অনবরত নানাবিধ কিরণ 
বিকীর্ণ হচ্ছে । এই সকল অদৃশ্য দূতকেও দৃশ্যপটে তুলে 
তাদের কাছ থেকে গোপন অস্তিত্বের খবর আদায় করতে 
পারছি এই বর্ণলিপিযুক্ত ছুরবীন ফোটোগ্রাফের সাহায্যে 

বেগনি-পারের আলো জ্যোতিষীদের কাছে লাল-উজানি 
আলোর মতো এত বেশি কাজে লাগে না। তার কারণ এই 
খাটো ঢেউয়ের আলোর অনেকখানি পৃথিবীর হাওয়া পেরিয়ে 
আসতে নষ্ট হয়, দূরলৌকের খবর দেবার কাজে লাগে না। 
এরা খবর দেয় পরমাঁতুলোকের । একট বিশেষ পরিমাণ 
উত্তেজনায় পরমাণু সাদা! আলোয় স্পন্দিত হয়। তেজ আরো! 
বাড়লে দেখা দেয় বেগনি-পারের আলো । অবশেষে পরমাণুর 
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কেন্দ্রবস্ত্র যখন বিচলিত হোতে থাকে তখন সেই প্রবল 
উত্তেজনায় বের হয় আরো খাটে। টেউ যাঁদের বলি গামা-রশ্মি । 
মানুষ তার যন্ত্রের শক্তি এতদূর বাড়িয়ে তুলেছে যে একৃস- 
রশ্বি' বা গামা-রশ্মির মতো রশ্মিকে মানুষ বাবহার করতে 
পারে। 

যে কথা বলতে যাচ্ছিলুম সে হচ্ছে এই যে, বর্ণলিপি বাঁধ! 
ছুরবীন ফোটোগ্রাফ দিয়ে মানুষ নাক্ষত্রবিশ্বের অতিদূর অদৃশ্য 
লোককে দৃষ্টিপথে এনেছে । আমাদের আপন নাক্ষত্রলোকের 
সুদূর বাইরে আরো অনেক নাক্ষত্রলোকের ঠিকান। পাওয়! 
গেল। শুধু তাই নয়, নক্ষত্রেরা যে সবাই মিলে আমাদের 
নাক্ষত্র আকাশে এবং দূরতর আকাশে ঘুর খাচ্ছে তাও ধরা 
পড়েছে এই যন্ত্রের দৃষ্টিতে ৷ 

দূর আকাশের কোনো জ্যোতির্মর গ্যাসের” পিও, যাকে 
বলে নক্ষত্র, যখন সে আমাদের দিকে এগিয়ে আসতে থাকে 
কিংবা পিছিয়ে যায় তখন আমাদের দৃষ্টিতে একটা বিশেষত্ব 
ঘটে। এ পদার্থটি স্থির থাকলে যে পরিমাণ দৈর্ঘ্যের আলোর 
ঢেউ আমাদের অনুভূতিতে পৌছিয়ে দিতে পারত কাছে এলে 
তার চেয়ে কম দৈর্ঘ্যের ধারণ। জন্মায়, দূরে গেলে তার চেয়ে 
বেশি। যেসব আলোর ঢেউ দৈর্ঘে কম, তাদের রং ফোটে 
বর্ণসপ্তকের বেগনির দিকে, আর যারা দৈর্ঘ্যে বেশি তার৷ 
পৌছয় লাল রঙের কিনারায়। এই কারণে নক্ষত্রের কাছে- 
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আসা দূরে-যাওয়ার সংকেত ভিন্ন রঙের সিগন্যালে জানিয়ে 
দেয় বর্ণলিপি। শিঙে বাজিয়ে রেলগাড়ি পাশ দিয়ে চলে 
যাবার সময় কানে তার আওয়াজ পূর্বের চেয়ে চড়া ঠেকে । 
কেননা শুজধ্বনি বাতাসে যে ঢেউ তোল। আওয়াজ আমাদের 
কানে বাজায়, গাড়ি কাছে এলে সেই ঢেউগুলো পুরঞ্জীভূত হয়ে 
কানে চড়া সুরের অনুভূতি জাগায়। আলোতে চড়া রডের 
সপ্তক বেগনির দিকে । 

কোনো! কোনো গ্যাসীয় নীহারিকার যে উজ্জ্বলতা সে. 
তার আপন আলোতে নয়। যে নক্ষত্রগুলি তাদের মধ্যে ভিড় 
করে আছে তারাই ওদের আলোকিত করেছে । আবার 
কোথাও নীহারিকার পরমাণুগুলি নক্ষত্রের আলোককে 
নিজেরা শুষে নিয়ে ভিন্ন দৈখ্যের আলোতে তাকে চালান 
করে। 

নীহারিকার আর একটি বিশেষত্ব দেখতে পাওয়া যায়। 
তার মাঝে মাঝে মেঘের মতো কালো কালো! লেপ দেওয়া 
আছে, নিবিড়তম তারার ভিড়ের মধ্যে এক-এক জায়গায় 
কালে। ফাক। জ্যোতিষী বার্নাডের পর্যবেক্ষণে এমনতরে 
প্রায় ছুশোটা কালে! আকাশপ্রদেশ দেখা দিয়েছে । বার্নার্ড 
অনুমান করেন এগুলি অস্থচ্ছ গ্যাসের মেঘ, ওর পিছনের 
তারাগুলিকে ঢেকে রেখেছে । কোনোটা কাছে, কোনোটা 
দূরে, কোনোটা ছোটো, কোনোটা প্রকাণ্ড বড়ো । .. 
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নাক্ষত্রলোকের অন্ুুবর্তী আকাশে যে বস্তপুপ্ত ছড়িয়ে 
আছে তাঁর নিবিড়তা হিসাব করলে জানা যায় যে সে অত্যন্ত 
কম, প্রত্যেক ঘন ইঞ্চিতে আধ ডজন মাত্র পরমাণু । সেষে 
কত কম এই বিচার করলে বোঝা যাবে ষে বিজ্ঞীন পরীক্ষাগারে 
সবচেয়ে জোরের পাম্প দিয়ে যে শুন্তত! স্থষ্টি কর! হয় তার 
মধ্যেও ঘন ইঞ্চিতে বু কোটি পরমাণু বাঁকি থেকে যায়। 

আমাদের আপন নাক্ষত্রলোকটি প্রকাণ্ড একট চ্যাপট। 
ঘুরপাক-খাওয়া জগৎ, বহু শত কোটি নক্ষত্রে পুর্ণ। তাদের 
মধ্যে মধ্যে যে আকাশ তাতে অতি সুন্স্স গ্যাস কোথাও বা 
অত্যন্তবিরল, কোথাও বা অপেক্ষাকৃত ঘন, কোথাও বা উজ্জ্বল, 
কোথাও বা অস্থচ্ছ। সূর্য আছে এই নাক্ষত্রলোকের কেন্দ্র 
থেকে তার ব্যাসের প্রায় এক-তৃতীয়াংশ দূরে একটা! 
নাক্ত্রমেঘের মধ্যে । নক্ষত্রগুলির বেশি ভিড় নীহারিকার 
কেন্দের কাছে। 

আযাণ্টরেস নক্ষত্রের ব্যাস উনচল্লিশ কোটি মাইল, আর 
সূর্যের ব্যাস আট লক্ষ চৌবটি হাজার মাইল। ৃর্য মাঝারি 
বহরের তারা ঝ্লেই গণ্য । যে নাক্ষত্রজগতের একটি মধ্য- 
বিত্ত তারা এই সূর্য, তার মতো! এমন আরো আছে লক্ষ লক্ষ 
জগৎ। সব নিয়ে এই যে ব্রন্মাণ্ড কোথায় তার সীমা তা 
আমর জানিনে 

আমাদের সুর্য তার সব গ্রহগুলিকে নিয়ে ঘুর খাচ্ছে আর 
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তাঁর সঙ্গেই ঘুরছে এই নাক্ষত্র চক্রবর্তীর সব তারাই, একটি 
কেন্দ্রের চারদিকে । এই মহলে সূর্যের ঘৃপিপাকের গতিবেগ 
এক সেকেণ্ডে প্রায় ছুশো মাইল । চলতি চাকার থেকে 
ছিটকে-পড়। কাদার মতোই সে ঘোরার বেগে নাক্ষত্রচক্র থেকে 
ছিটকে পড়ত; এই চক্রের হাজার কোটি নক্ষত্র ওকে টেনে 
রাখছে, সীমার বাইরে যেতে দেয় না । 

এই টানের শক্তির খবরট। নিশ্চয়ই পাঠকদের জানা তবু 
সেট! এই বিশ্ববর্ণনা থেকে বাদ দিলে চলবে না । 

সত্য হোক মিথ্যে হোক একটা গল্প চলিত আছে যে, 
বিজ্ঞানীশ্রেষ্ঠ ন্যুটন একদিন দেখতে পেলেন একটা আপেল 
ফল গাছ থেকে পড়ল, তখনি তার মনে প্রশ্ন উঠল ফলটা 
নিচেই বা পড়ে কেন উপরেই বা যায় না কেন উড়ে। তীর 
মনে আরো অনেক প্রশ্ন ঘুরছিল। ভাবছিলেন চাদ কিসের 
টানে পৃথিবীর চারদিকে ঘুরছে, পৃথিবীই বা কিসের টানে 
ঘুরছে সূর্যের চারদিকে । ফল পড়ার ব্যাপারে তিনি বুঝলেন 
একট! টাঁন দেবার শক্তি আছে এই পৃথিবীর । সব-কিছুকে 
সে নিজের ভিতরের দিকে টানছে । তাই যদি হবে তবে 
চন্দ্রকেই বা সে ছাড়বে কেন। নিশ্চয়ই এই শক্তিট! দূরে 
কাছে এমন জিনিস নেই যাকে টানবে না । ভাবনাটা ক্রমেই 
সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ল। বুঝতে পারা গেল এক পৃথিবী নয় 
সব-কিছুই টানে সব-কিছুকে । যার মধ্যে যতটা আছে বস্ত, 
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তার টানবার জোর ততটা । তাছাড়া দূরত্বের কম-বেশিতে 
এই টানের জোরও বাড়ে কমে। দূরত্ব দ্বিগুণ বাড়ে যদি, 
টান ক'মে যায় চারগুণ, চারগুণ বাড়লে টান কমবে ষোলো! 
গুণ? এ না হোলে সূর্যের টানে পৃথিবীর যা কিছু সম্বল সব 
লুঠ হয়ে যেত। এই টানাটানির পাঁলোয়ানিতে কাছের 
জিনিসের পরে পৃথিবীর জিত রয়ে গেল । ন্যুটনের মৃত্যুর বছর 
সত্তর পরে আর একজন ইংরেজ বিজ্ঞানী লর্ড ক্যাভেপ্ডিশ তার 
পরখ করবার ঘরে ছুটে সীসের গোলা ঝুলিয়ে প্রতাক্ষ দেখিয়ে 
দিয়েছেন তা'রা ঠিক নিয়ম মেনেই পরস্পরকে টানছে । 
এই নিয়মের হিসাবটি বাঁচিয়ে আমিও এই লেখার টেবিলে 
বসে সব-কিছুকেই টানছি । পুথিবীকে, চন্দ্রকে, সর্ধকে, বিশ্বে 
যত তারা আছে তার প্রত্যেকটাকেই, ষে পি'পড়েটা এসেছে 
আমার ঘরের কোণে আহারের খোজে তাকেও টানছি, 
সেও দূর থেকে দিচ্ছে আমায় টান, বল। বাহুল্য আমাকে 
বিশেষ ব্যস্ত করতে পারেনি । আমার টানে ওরও তেমন 
ভাবনার কারণ ঘটল নাঁ। পুথিবী এই আকড়ে ধরার জোরে 
অসুবিধা ঘটিয়েছে অনেক। চলতে গেলে পা তোলার 
দরকার । কিন্তু পৃথিবী টানে তাকে নিচের দিকে; দূরে 
যেতে হাঁপিয়ে পড়ি সময়ও লাগে বিস্তর । এই টেনে রাখার 
ব্যবস্থা গাছপালার পক্ষে খুবই ভাঁলো। কিন্তু মানুষের 
পক্ষে একেবারেই নয়। তাই জন্মকাল থেকে মৃত্যু- 
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কাল পর্ষস্ত এই টানের সঙ্গে মানুষকে লড়াই ক'রে চলতে 
হয়েছে। অনেক আগেই সে আকাশে উড়তে পারত কিন্তু 
পৃথিবী কিছুতেই তাকে মাটি ছাড়তে দিতে চায় না। এই 
চবিবশ ঘণ্টা টানের থেকে নিজেকে ছিনিয়ে নেবার জন্যে 
মানুষ কল বানিয়েছে বিস্তর--এতে পৃথিবীকে কিছু ফাকি 
দেওয়া চলে__সম্পূর্ণ না। কিন্তু এই টানকে নমস্কার করি 
যখন জানি, পৃথিবী হঠাৎ যদি তাঁর টান আলগা করে 
তাহলে যে ভীষণ বেগে পৃথিবী পাক খাচ্ছে তাতে আমরা 
তার পিঠের উপর থেকে কোথায় ছিটকে পড়ি তার 
ঠিকানা থাকে না। বন্তত্ত পৃথিবীর টানট1 এমন ঠিক মাপে 
হয়েছে যাতে আমরা চলতে পারি অথচ পৃথিবী ছাড়তে 
পারিনে। ৃ 

বিপরীতধর্মী বৈছ্যতকণার যুগলমিলনে যে স্থ্টি হোলো 
সেই জগৎটাঁর মধ্যে সর্বব্যাপী ছুই বিরুদ্ধ শক্তির ক্রিয়া, চলা 
আর টানা, মুক্তি আর বন্ধন। একদিকে ব্রন্মাগুজোডা 
মহাদৌড় আর একদিকে ব্রহ্মাগুজোড়া মহাটাঁন। সবই 
চলেছে আর সবই টানছে । চলাটা কী আর কোথা থেকে 
তাও জানিনে। আর টানটা কী আর কোথা থেকে তাও 
জানিনে। আজকের বিজ্ঞানে বস্তুর বস্তত্ব এসেছে অত্য্ত 
সুক্ম হয়ে, সবচেয়ে প্রবল হয়ে দেখ! দিয়েছে চলা আর 
টানা । চলা যদি একা থাকত তাহলে চলন হোত একেবারে 
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সিধে রাস্তায় অন্তহীনে। টান। তাঁকে ফিরিয়ে ফিরিয়ে 
আনছে অন্তবানে, ঘোরাচ্ছে চক্রপথে । সুর্য এবং গ্রহের 
মধ্যে আছে বহুলক্ষ মাইল ফীঁকা, সেই দূরত্বের শুন্য পার 
হয়ে নি্রিস্তর চলেছে অশরীরী টানের শক্তি, অদৃশ্য লাঁগামে 
বেঁধে গ্রহগুলোকে ঘোরাচ্ছে সার্কাসের ঘোড়ার মতো । 
এদিকে সূর্যও দঘ্বুরছে বহুকোটি ঘৃণ্যমাঁন নক্ষত্রে-তৈরি এক 
মহা জ্যোৌতিশ্তক্রের টানে । বিশ্বের অণীয়সী গতিশক্তির 
দিকে তাকাও সেখানেও বিরাট চলা-টানার একই ছন্দের 
লীল।। সূর্য আর গ্রহের মাঝখানের যে দুরত্ব, তুলনা করলে 
দেখা যাঁবে অতিপরমাণু জগতে প্রোটন ইলেকট্রনের 
মধ্যেকার দূরত্ব কম বেশি সেই পরিমাণে । টাঁনের জোর সেই 
শৃন্তকে পেরিয়ে নিত্য কাল বাধা পথে ঘোরাচ্ছে ইলেকট্রনের 
দলকে । গতি আর সংযমের অসীম সামঞ্জস্য নিয়ে সবকিছু । 
এইখানে বলে রাখা দরকার, ইলেকট্রন প্রোটনের টানাটানি 
মহাঁকর্ষের নয়, সেটা বৈছ্যুত টানের। পরমাণুদের অন্তরের 
উানট। বৈছ্যতের টান, বাহিরের টাঁনট। মহাঁকর্ষের, যেমন 
মানুষের ঘরের টাঁনটা আত্মীয়তার, বাইরের টানট। 
সমাজের । 

মহাকর্ষ সন্বন্ধে এই যে মতের আলোচনা করা গেল 
ন্যুটনের সময় থেকে এটা চলে আসছে । এর থেকে আমাদের 
মনে এই একটা ধারণ। জন্মে গেছে যে ছুই বস্তুর মাঝখানের 
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অবকাশের ভিতর দিয়ে একটা অদৃশ্য শক্তি টানাটাঁনি 
করছে। 

কিন্তু এই ছবিটা মনে আনবার কিছু বাধা আছে। 
মহাকর্ষের ক্রিয়া একটুও সময় নেয় না। আকাশ পেরিয়ে 
আলো! আসতে সময় লাগে সে-কথা পূর্বে বলেছি। বৈদ্যুতিক 
শক্তিরাঁও ঢেউ খেলিয়ে আসে আকাশের ভিতর দিয়ে । কিন্তু 
অনেক পরীক্ষা করেও মহাকর্ষের বেলায় সেরকম সময় নিয়ে 
চলার প্রমাণ পাওয়া যায় না। তার প্রভাব তাৎক্ষণিক। 
আরো একটা আশ্র্যের বিষয় এই যে, আলো বা উত্তাপ 
পথের বাধা মানে কিন্তু মহাকর্ষ ত মানে না। একটা 
জিনিসকে আকাশে ঝুলিয়ে রেখে পৃথিবী আর তার মাঝখানে 
যত বাধাই রাখা যাক না তার ওজন কমে না। ব্যবহারে 
অন্য কোনো শক্তির সঙ্গে এর মিল পাওয়া যায় না। 

অবশেষে আইনস্টাইন দেখিয়ে দিলেন এটা একটা শক্তিই 
নয়। আমরা এমন একটা জগতে আছি যার আয়তনের 
স্বভাব অনুসাঁরেই প্রত্যেক বস্তই প্রত্যেকের দিকে ঝুঁকতে 
বাধ্য । বস্তরমাত্র যে আকাশে থাকে তার একট। বাঁকানো 
গুণ আছে মহাকর্ষে তারই প্রকাশ । এট সবব্যাগী, এটা 
অপরিবর্তনীয়। এমন কি, আলোককেও এই বীক। বিশ্বের 
ধারা মানতে হয়। তার নানা প্রমাণ পাওয়া গেছে। 
বোঝার পক্ষে টানের ছবি সহজ ছিল কিন্তু যে নূতন জ্যামিতির 
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সাহায্যে এই বাঁক! আকাশের ঝেৌক হিসেব ক'রে জানা যায় 
সে কজন লোকেরই ব। আয়ত্তে আছে । 

যাই হোক ইংরেজিতে যাকে গ্রাভিটেশন বলে তাঁকে 
মহাকষ না কলে ভারাবর্তন নাম দিলে গোল চুকে যায়। 


আমাদের এই যে নাক্ষত্রজগৎ, এ যেন বিরাট শুন্য 
আকাশের দ্বীপের মতো । এখান থেকে দেখা যায় দূরে দূরে 
আরো অনেক নাক্ষত্র দ্বীপ । এই দ্বীপগুলির মধ্যে সবচেয়ে 
আমাদের নিকটের যেটি, তাকে দেখা যায় আযাণ্ডেমীডা 
নক্ষত্রদলের কাছে । দেখতে একটা ঝাপসা তারার মতে । 
সেখান থেকে যে আলো চোখে পড়ছে সে যাত্রা করে 
বেরিয়েছে ন লক্ষ বছর পুর্বে । কুগুলীচক্র-পাকানো নীহারিকা 
আরো আছে আরো! দূরে । তাদের মধ্যে সবচেয়ে দূরব্তীর 
সম্বন্ধে হিসাবে স্থির হয়েছে যে, সে আছে তিন হাজার লক্ষ 
আলো-বছর দূরত্বের পথে। বহুকোটি নক্ষত্র-জড়ো-কর! 
এইসব নাক্ষত্রজগতের সংখ্যা একশো। কোটির কম হবে না। । 

একটা আশ্চধষের কথ। উঠেছে এই যে, কাছের ছুটো- 
তিনটে ছাড়া বাকি নাক্ত্রজগৎগুলে। আমাদের জগতের কাছে 
থেকে কেবলি সরে চলেছে । যেগুলি যত বেশি দূরে তাদের 
দৌড়-বেগও তত বেশি । এইসব নাক্ষত্রজগতের সমষ্টি নিয়ে 
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যে বিশ্বকে আমরা জানি, কোনে। কোনো পণ্ডিত ঠিক করেছেন 
সে ক্রমশই ফুলে উঠছে । স্মুতরাং যতই ফুলছে ততই নক্ষত্র- 
পুঞ্জের পরস্পরের দূরত্ব যাচ্ছে বেড়ে । যে বেগে তা'রা! সরছে 
তাতে আর একশো ত্রিশ কোটি বছর পরে তাদের পরস্পরের 
দূরত্ব এখনকার চেয়ে দ্বিগুণ হবে । 

অর্থাৎ এই পৃথিবীর ভূগঠনের সময়ের মধ্যে নাক্ষত্রবিশ্ব 
আগেকার চেয়ে দ্বিগুণ ফেঁপে গিয়েছে । 

শুধু এই নয়, একদল বিজ্ঞানীর মতে এই বস্তুপুঙ্জসংঘটিত 
বিশ্বের সঙ্গে সঙ্গে গোলকরূপী আকাশটাঁও বিস্ষারিত হয়ে 
চলেছে । এদের মতে আকাশের কোনো-এক বিন্দু থেকে 
সিধে লাইন টানলে সে লাইন অসীমে চলে না। গিয়ে দ্বুরে 
এসে একসময়ে সেই প্রথম বিন্দুতে এসে পৌছয়। এই মত 
অনুসারে দাঁড়াচ্ছে এই যে, আকাঁশ-গোলকে নাক্ষত্রজগৎগুলি 
আছে, যেমন আছে পৃথিবী-গোলককে ঘিরে জীবজন্ত গাঁছ- 
পাল । নম্ুুতরাঁং বিশ্বজগতটার ফেপে-ওঠা সেই আকাঁশ- 
মগ্ডলেরই বিস্ষারণের মাপে। কিন্তু মতের স্থিরতা হয়নি 
এ-কথা মনে রাখা উচিত ; আকাশ অসীম, কালও নিরবধি, 
এই মতটাও মরেনি । আকাশটাঁও বুদ্বুদ কি না৷ এই প্রসঙ্গে 
আমাদের শাস্ত্রের মত এই যে স্থষ্টি চলেছে প্রলয়ের দিকে । 
সেই প্রলয়ের থেকে আবার নূতন স্থষ্টি উদ্ভাসিত হচ্ছে, ঘুম 
আর জাগার পালার মতো । অনাদিকাল থেকে স্ষ্টি ও 
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প্রলয়ের পরায় দিন ও রাত্রির মতো বারে বারে ফিরে ফিরে 
আসছে, তার আদিও নেই অন্তও নেই এই কল্পনাই মনে 
আনা সহজ । 

পসিয়ুস রাশিতে আালগল নামে এক উজ্জল নক্ষত্র আছে। 
তার উজ্জ্বলতা স্থির থাকে বাট ঘণ্টা । তার পরে পাঁচ 
ঘণ্টার শেষে তার প্রভা কমে যায় এক-তৃতীয়াংশ । আবার 
উজ্জল হোতে শুরু করে। পাঁচ ঘণ্টা পরে পুর্ণ উজ্জ্বলতা 
পায়, সেই ভরা এশ্বরধ থাকে ষাট ঘণ্টা । এইরকম উজ্জ্লতার 
কারণ ঘটায় ওর জুড়ি নক্ষত্র । প্রদক্ষিণের সময় ক্ষণে ক্ষণে 
গ্রহণ লাগে গ্রহণ ছাড়ে । 

আর একদল তাঁরা আছে তাদের দীপ্তি বাইরের কোনে 
কারণ থেকে নয়, কিন্তু ভিতরেরই কোনো জোয়ারভাটায় 
একবার কমে একবার বাড়ে । কিছুদিন ধরে সমস্ত তারাটা 
হয়ে যাঁয় বিস্ফাঁরিত, আবার কমে যাঁয় সংকুচিত হয়ে। তাঁর 
আলোটা যেন নাড়ীর দবদবানি। সিফিউস নক্ষত্রমগ্ডলীতে 
এইসব তাঁর! প্রথম খুঁজে পাওয়া গেছে বলে এদের নাম 
হয়েছে সিফাইডস্। এদের খোঁজ পাওয়ার পর থেকে নাক্ষত্র- 
জগতের দূরত্ব বের করার একটা মস্ত সুবিধা হয়েছে । 

আরে একদল নক্ষত্রের কথা বলবার আছে, তার নাঁম 
পেয়েছে নতুন নক্ষত্র । তাদের আলো হঠাৎ অতিদ্রত উজ্জল 
হয়ে ওঠে, অনেক হাজার গুণ থেকে অনেক লক্ষ গুণ পর্যস্ত। 
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তার পরে ধীরে ধীরে অত্যন্ত ম্নান হয়ে যায়। এককালে 
এই হঠাৎ-জ্বলে-ওঠা তারাদের আবির্ভাবকে নতুন আবিরাব 
মনে ক'রে এদের নাম দেওয়া হয়েছিল নতুন তাঁরা 

কিছুকাল পুর্বে লাসে্টা অর্থাৎ গোধিকা নামধারী 
নক্ষত্ররাশির কাছে একটি, যাকে বলে নতুন তারা, হঠাৎ 
অত্যজ্জল হয়ে জ্বলে উঠল। পরে পরে চারটে জ্যোতির 
খোলস দিলে ছেড়ে । দেখা গেল ছাড়া খোলস দৌড় দিয়েছে 
এক সেকেণ্ডে ২২০০ মাইল বেগে । এই নক্ষত্র আছে প্রায় 
২৬০০ আলো-চল! বছর দূরে । অর্থাৎ এই যে তারার গ্যাস 
জ্বলনের উৎপতন আজ আমাদের চোখে পড়ল এট। ঘটেছিল 
শ্বীস্টজন্মের সাড়ে ছশো। বছর পূর্বে । তার এইসব ছেড়ে-ফেল৷ 
গ্যাসের খোলসগুলির কী হোলো এ নিয়ে আন্দাজ চলেছে । 
সেকি ওর বন্ধন কাটিয়ে মহাশুন্তে বিবাগী হয়ে যাচ্ছে, না ওর 
টানে বাঁধা পড়ে ঠাণ্ডা হয়ে ওর আন্ুগত্য ক'রে চলেছে । এই 
যে তারা জলে-ওঠা, এ ঘটনাকে বিচার ক'রে কোনো কোনো 
পণ্ডিত বলেছেন হয়তো। এমনি করেই নক্ষত্রের বিস্ফোরণ থেকে 
ছাঁড়া-পাঁওয়া গ্যাসপুঞ্জ হতেই গ্রহের উৎপত্তি ; হয়তে। সূর্য 
একসময়ে এইরকম নতুন তারার রীতি অনুসারে আপন 
উৎসারিত বিচ্ছিন্ন অংশ থেকেই গ্রহসন্তীনদের জন্ম দিয়েছে । 
এ-মত যদি সত্য হয় তাহলে সম্ভবত প্রত্যেক প্রাচীন 
নক্ষত্রেরই একসময়ে একটা বিস্ফোরণের দশ! আসে, আর 
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গ্রহ-বংশের স্থষ্টি করে। হয়তো আকাশে নিঃসস্তান নক্ষত্র 
অল্পই আছে। 

দ্বিতীয় মত এই যে, বাহিরের একট চলতি তারা অন্য 
আর একটা তারার টানের এলাকার মধ্যে এসে পড়ে ঘটিয়েছে 
এই প্রলয় কাণ্ড। এই মত অনুসারে পৃথিবীর উৎপত্তির 
আলোচন। পরে কর! যাবে । 

আমাদের নাক্ষত্রজগতে যেসব নক্ষত্র আছে তার নাঁন। 
রকমের । কেউ বা স্ধের চেয়ে দশ হাঁজাঁর গুণ বেশি আলো! 
দেয়, কেউ বা দেয় একশো ভাগ কম। কারো বা পদার্থপু্জ 
অত্যন্ত ঘন, কারো বা নিতান্তই পাতলা । কাঁরো উপরিতলের 
তাপমাত্রা বিশ-ত্রিশ হাজার সেন্টিগ্রেড পরিমাণে, কারো বা 
তিন হাজার সেন্টিগ্রেডের বেশি নয়, কেউ বা বারে বারে 
প্রসারিত কুর্চিত হোঁতে হোতে আলে উত্তাপের জোয়ারভ'টা 
খেলাচ্ছে, কেউ বা চলেছে এক। একা, কারাও বা চলেছে জোড় 
বেঁধে, তাদের সংখ্যা নক্ষত্রদলের এক-তৃতীয়াংশ । জুড়ি 
নক্ষত্রের ভারাবর্তনের জালে ধরা পড়ে যাপন করছে 
প্রদক্ষিণের পালা । জুঁড়ির মধ্যে যার ঞোর কম, প্রদক্ষিণের 
দাঁয়ট! পড়ে তারই 'পরে। যেমন সূর্য আর পৃথিবী । অবলা 
পৃথিবী যে কিছু টান দিচ্ছে না -তা নয় কিন্তু সূর্ধকে বড়ো 
বেশি বিচলিত করিতে পাঁরে না । প্রদক্ষিণের অনুষ্ঠানটা একা 
সম্পন্ন করছে পৃথিবীই । যেখানে ছুই জ্যোঁতিক্ষ প্রায় সমান 
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জোরের সেখানে উভয়ের মাঝামাঝি জায়গায় একটা লক্ষ্য 
স্থির থাকে, ছুই নক্ষত্র সেটাকেই প্রদক্ষিণ করে। 

.এই জুড়ি নক্ষত্র হোলো কী ক'রে তা নিয়ে আলাদা 
আলাদা মত শুনি। কেউ কেউ বলেন এর মূলে আছে 
দস্তযুবৃত্তি। অর্থাৎ জোর যার মুলুক তার নীতি অনুসারে 
একট। তারা আর একটাকে বন্দী করে আপন সঙ্গী 
ক'রে রেখেছে । অন্ত মতে জুড়ির জন্ম, মূল নক্ষত্রের নিজেরই 
অঙ্গ থেকে । বুঝিয়ে বলি। নক্ষত্র যতই ঠাণ্ডা হয় ততই 
আঁট হয়ে ওঠে । এমনি ক'রে যতই হয় ঘন ততই তার 
ঘুরপাক হয় ক্রুত। সেই দ্রতগতির ঠেলায় প্রবল হোতে 
থাকে বাহিরমুখো বেগ । গাঁড়ির চাকা যখন ঘোরে খুব জোরে 
তখন তার মধ্যে এই বাহিরমুখো বেগ জোর পায় বলেই তার 
গায়ের কাদা ছিটকে পড়ে, আর তার জোড়গুলেো! যদি 
কাঁচা থাকে তাহলে তার অংশগুলো ভেডে ছুটে যাঁয়। 
নক্ষত্রের ঘুরপাকের জোর বাড়তে বাড়তে এই বাহিরমুখো 
বেগ বেড়ে যাঁওয়ীতে অবশেষে একদিন সে ভেঙে ছুখানা 
হয়ে যাঁয়। তখন থেকে এই ছুই অংশ ছুই নক্ষত্র হয়ে যুগল- 
যাত্রায় চল। শুরু করে। 

কোনো কোনো জুড়ির প্রদক্ষিণের এক পাক শেষ করতে 
লাগে অনেক হাজার বছর । কখনে। দেখা যায় ঘুরতে ঘুরতে 
একটি আরেকটিকে আমাদের দৃষ্টিলক্ষ্য থেকে আড়াল করে 
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দেয়, উজ্জ্বলতায় দেয় বাধা । কিন্তু উজ্জ্লতায় বিশেষ 
লোকসান ঘটত না যদি আড়ালকারী নক্ষত্র অপেক্ষাকৃত 
অনুজ্জল না হোত। নক্ষত্রে নক্ষত্রে উজ্জ্লতার ভেদ যথেষ্ট 
আছে। এমনও আছে যে, কোনো নক্ষত্র তাঁর সব দীপ্তি 
হারিয়েছে । প্রকাণ্ড আয়তন ও প্রচণ্ড উত্তাপ নিয়ে যেসব 
নক্ষত্র তাদের বাল্যদশ। শুরু করেছে, তিনকাল যাবার সময় 
তা'রা ঠাণ্ডা হয়ে গিয়ে খরচ করবার মতো আলোর পুঁজি 
ফুঁকে দিয়েছে । শেষ দশায় এইসব দেউলে নক্ষত্র থাকে 
অখ্যাত হয়ে অন্ধকারে | 

বেটেলজিয়ুস নামে এক মহাকায় নক্ষত্র আছে, তার লাল 
আলো দেখলে বোঝা যায় তার বয়স হয়েছে যথেষ্ট । কিন্তু 
তবু জ্বলজ্বল করছে । অথচ আছে অনেক দূরে, পৃথিবীতে 
তাঁর আলে। পৌছতে লাগে ১৯০ বছর। আসল কথা, 
আয়তন এর অত্যন্ত প্রকাণ্ড নিজের দেহের মধ্যে বহুকোটি 
সুর্ধকে জায়গা দিতে পারে । ওদিকে বৃশ্চিক রাশিতে 
ফ্যান্টারেস নামক নক্ষত্র আছে তার আয়তন বেটেলজিয়ুসের 
প্রায় ছুনো। আবার এমন নক্ষত্র আছে তার! গ্যাসময় বটে 
কিন্ত যাদের বস্তুপদার্থ ওজনে লোহার চেয়ে অনেক ভারি । 

মহাকায় নক্ষত্রদের কায়া যে বড়ো তার কারণ এ নয় ষে, 
তাদের বস্তপরিমাণ বেশি, তারা অত্যন্ত বেশি ফেঁপে আছে 
মাত্র। আবার এমন অনেক ছোটো নক্ষত্র আছে তারা যে 
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ছোটে। তার কারণ তাদের গ্যাসের সম্বল অত্যন্ত ঠাসা ক'রে 
পৌটলা-বাঁধা । ব্ূর্ষের ঘনত্ব এদের মাঝামাঝি, অর্থাৎ জলের 
চেয়ে কিছু বেশি ; ক্যাপেলা নক্ষত্রের গড়পড়তা ঘনত্ব আমা- 
দের হাওয়ার সমান। কিন্তু সেখানে বাধু-পরিবর্তন করবার 
কথা যদি চিস্ত। করি তাহলে মনে রাখতে হবে পরিবর্তন হবে 
দারুণ বেশি । আবার একেও ছাড়িয়ে গেছে কালপুরুষ- 
মণ্ডলীভুক্ত লালরডের দানব তারা বেটেলজিযুস এবং বৃশ্চিক 
রাশির য্যাণ্টীরেস। এদের ঘনত্বের এত অত্যন্ত কমতি, 
পৃথিবীর কোনে পদার্থের সঙ্গে তার সুদূর তুলনাও হোতে 
পারে না। বিজ্ঞানপরীক্ষাগারের খুব কবে পাম্প-করা পাত্রে 
যেটুকু গ্যাস বাকি থাকে তার চেয়েও কম। 

আবার অপর কিনারায় আছে সাদ। রঙের বেঁটে তারা- 
গুলো । তাদের ঘনত্বের কাছে লোহা! প্লাঁটিনম কিছুই খেঁষতে 
পারে না। অথচ এরা জমাট কঠিন নয়, এরা গ্যাসদেহি 
সুরেরই সগোত্র । তাদের অন্দরমহলে জ্বলুনির ষে প্রচণ্ড তাপ 
তাতে ইলেকট্রনগুলে! প্রোটনের বন্ধন থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়, 
তা'রা খালাস পায় তাবেদারির দায়িত্ব থেকে,_উভয়ে উভয়ের 
মান বীচিয়ে চললে যে জায়গ। জুড়ত সেটা যায় কমে, ভ্রমা- 
গতই উচ্ছ জ্বল ভাঁঙা পরমীথুর মধ্যে মাথা, ঠোকাঠুকি চলতে 
থাকে। পরমাণুর সেই আয়তনখবতা৷ অনুসারে নক্ষত্রের আয়তন 
হয়ে যায় ছোটো । এদিকে এই ভাঙাচোরার বে-আইনী 
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শান্তিভঙ্গ থেকে উম্ম বেড়ে ওঠে সহজ মীত্রা ছাড়িয়ে, ঘন 
গ্যাস ভারি হয়ে ওঠে প্লাটিনমের তিন হাজার গুণ বেশি । 
সেইজন্যে বেঁটে তারাগুলে। মাপে হয় ছোঁটো, তাপে কম হয় 
না, ওজনের বাড়াবাড়িতেও বড়োদের ছাড়িয়ে যায়। সীরিয়স 
নক্ষত্রের একটি অস্পষ্ট সঙ্গী তারা আছে । সাধারণ গ্রহের 
মতো! ছোঁটো। তার মাপ, অথচ স্তরের মতো। তার বস্তপুঞ্জের 
পরিমাণ । ব্ূর্যের ঘনত্ব জলের দেড়গুণের কিছু কম, সীরিয়সের 
সঙ্গীটির ঘনত্ব গড়ে জলের চেয়ে পঞ্চাশ হাজার গুণ বেশি । 
একট। দেশালাই-বাক্সের মধ্যে এর গ্যাস ভরলে সেটা ওজনে 
পঞ্চাশ মন ছাড়িয়ে যাবে। আবার পসিয়ুস নক্ষত্রের খুদে 
সঙ্গীটির এ পরিমাণ পদার্থ ওজনে হাজার দশেক মন যাবে 
পেরিয়ে । আবার শুনতে পাওয়া যাচ্ছে কোনে কোনে বিজ্ঞানী 
এ-মত মানেন না। পৃথিবীর যখন নতুন গড়নপিটন হচ্ছিল 
তখন জলে স্থলে ঘন ঘন পরস্পরের প্রতিবাদ চলছিল, আজ 
যেখানে গহ্বর কাল সেখানে পাহাড়, কিছুকাল থেকে প্রাকৃত- 
বিজ্ঞানে এই দশ। ঘটিয়েছে । কত মত উঠছে আর নামছে 
তার ঠিকান। নেই । 

আমাদের নাক্ষত্রজগতের নক্ষত্রের দল কেউ পুবের দিকে 
কেউ পশ্চিমের দিকে নানারকম পথ ধরে চলেছে । সূর্য 
দৌড়েছে সেকেণ্ডে প্রায় ছুশো মাইল বেগে, একটা দানব 
তাঁরা আছে তার দৌড়ের বেগ সেকেণ্ডে সাতশো মাইল। 
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কিন্তু আশ্চর্যের কথা, এদের মধ্যে কেউ এই নাক্ষত্রজগতের 
শাসন ছাড়িয়ে বাইরে উধাঁও হয়ে যায় না । এক বাঁকা টানের 
মহাজালে বহুকোটি নক্ষত্র বেঁধে নিয়ে এই জগৎটা লাটিমের 
মতো পাক খাচ্ছে । আমাদের নাক্ষত্রজগতের দূরবর্তী বাইরে- 
কার জগতেও এই ঘৃর্ণিপাক। এদিকে পরমাণুজগতের অণু 
তম আঁকাঁশেও চলেছে প্রোটন ইলেকট্রনের ঘ্বুর-খাঁওয়া । 
কালস্রোত বেয়ে চলেছে নানা জ্যোতিল্োকের নানা আবর্ত। 
এইজন্যেই আমাদের ভাষায় বিশ্বকে বলে জগৎ । অর্থাৎ 
এর সংজ্ঞা হচ্ছে এ চলছে--চলাঁতেই এর উৎপত্তি, চলাই এর 
স্যভাব। 

নাক্ষত্রজগতের দেশকালের পরিমাপ পবিমাণ গতিবেগ 
দূরত্ব ও তাঁর অগ্নি-আঁবর্তের চিন্তনাতীত প্রচণ্ডততা দেখে যতই 
বিন্ময় বোধ করি এ-কথা মানতে হবে বিশ্বে সকলের চেয়ে 
বড়ো আশ্চর্ষের বিষয় এই যে, মানুষ তাদের জানছে, এবং 
নিজের আশু জীবিকার প্রয়োজন অতিক্রম ক'রে তাদের 
জানতে চাচ্ছে । ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র ক্ষণভঙ্গুর তার দেহ, বিশ্ব- 
ইতিহাসের কণামীত্র সময়টুকুতে সে বর্তমান, বিরাট বিশ্ব- 
সংস্থিতির অণুমাত্র স্থানে তার অবস্থান, অথচ অসীমের কাছ- 
ঘেঁষা বিশ্বব্রক্মাণ্ডের ছুম্পরিমেয় বৃহৎ ও ছুরধিগম্য সুক্ষ্ের হিসাব 
সে রাখছে-_এর চেয়ে আশ্চর্য মহিমা বিশ্বে আর কিছুই নেই, 
কিংবা বিপুল স্থষ্টিতে নিরবধি কালে কী জানি আর কোনে 
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লোকে মার কোনো চিত্তকে অধিকার ক'রে আর কোনো 
ভাবে প্রকাঁশ পাচ্ছে কিনা । কিন্তু এ-কথা মানুষ প্রমাণ 
করেছে যে, ভূমা বাহিরের আয়তনে নয়, পরিমাণে নয়, 
আন্তরিক পরিপূর্ণতায় | 


মৌরজগং 


সশৃষের সঙ্গে গ্রহদের সম্বন্ধের বাঁধন বিচার করলে দেখা। 
যায় গ্রহগুলির প্রদক্ষিণের রাস্তা সূর্ধের বিষুবরেখার প্রা 
সমক্ষেত্রে । এই গেল এক । আর এক কথা, স্র্য যেদিক 
দিয়ে আপন মেরুদণ্ডকে ঝেষ্টন করে ঘুর দেয়, গ্রহেরাও সেই 
দিক দিয়ে পাক খায় আর তুধকে প্রদক্ষিণ করে । এর থেকে 
বোঝা যায় সৃষের সঙ্গে গ্রহদের সম্বন্ধ জন্মগত । তাঁদের সেই 
জন্মবিবরণের আলোচনা করা যাক। 

নক্ষত্রের পরস্পর বনু কোটি মাইল দুরে দূরে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে বলে তাদের গায়ে পড়া বা অতিশয় কাছে আসার 
সম্ভাবনা নেই বললেই হয়। কেউ কেউ আন্দাজ করেন যে, 
প্রা ছুশো কোটি বছর আগে এইরকমের একটি দুঃসম্ভব 
ঘটনাই হয়তো ঘটেছিল । একটি প্রকাণ্ড নক্ষত্র এসে পড়েছিল 
তখনকার যুগের সুর কাছে। এ নক্ষত্রের টানে সূর্য এবং 
আগন্তক নক্ষত্রের মধো প্রচণ্ড বেগে উলে উঠল অগ্রিবাম্পের 
জোয়ারের ঢেউ । অবশেষে টানের চোটে কোনো কোনে 
ঢেউ বেড়ে উঠতে উঠতে ছি'ড়ে বেরিয়ে গেল। সেই বড়ো! 
নক্ষত্র হয়তো এদের কতকগুলোকে আত্মসাৎ ক'রে থাকবে, 
বাকিগুলো স্ষের প্রবল টানে তখন থেকে ঘুরতে লাগল 
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স্ুষের চারিদিকে । তেজ ছড়িয়ে দিয়ে এরা ক্ষুদ্রতর অংশে 
বিভক্ত হোলো । সেই ছোটো-বড়ে। জ্বলন্ত বাস্পের টরকরো- 
গুলি থেকেই গ্রহদের উৎপত্তি; পৃথিবী তাদেরই মধ্যে 
একটি৭ এরা ক্রমশ আপন তেজ ছড়িয়ে দিয়ে ঠাণ্ডা হয়ে 
গ্রহের আকার ধরেছে । আকাশে নক্ষত্রের দূরত্ব সংখ্যা ও 
গতি হিসাব ক'রে দেখা গেছে যে প্রীয় পীচ-ছ হাজার কোটি 
বছরে একবারমাত্র এরকম অপঘাত ঘটতেও পারে । গ্রহ- 
স্থগ্টির এই মত মেনে নিলে বলতে হবে যে গ্রহপরিচরওয়াল! 
নক্ষত্রস্ঙ্টি এই বিশ্বে প্রায় অঘটনীয় ব্যাপার । কিন্ত ব্রহ্গাণ্ডের 
অণ্ত-গোলকসীমা ফেঁপে উঠতে উঠতে নক্ষত্রের ক্রমশই 
পরস্পরের কাছ থেকে দুরে চলে যাচ্ছে এমত বদি স্বীকার 
করতে হয় তাহলে পুবযুগে আকাশগোলক যখন সংকীর্ণ 
ছিল তখন তারায় তারায় ঠোকাঠিকির ব্যাপার সদাসবদ! 
ঘটত ঝলে ধরে নিতে হয়। সেই নক্ষগ্রমেলার ভিডের 
দিনে অনেক নক্ষত্রেরই ছিন্ন অংশ থেকে গ্রহের উৎপত্তি- 
সম্ভাবনা ছিল এ-কথা যুক্তিসংগত । যে অবস্থায় আমাদের 
সুর্য অন্য সুষের ঠেলা খেয়েছিল সেই অবস্থাটা সেই সংকুচিত 
বিশ্বের দিনে এখনকার হিসাবমতে দৃরসম্ভাবনীয় ছিল ন৷ 
বলেই মনে ক'রে নিতে হবে। ধারা এই মত মেনে নেননি 
তাঁদের অনেকে বলেন যে, প্রত্যেক নক্ষত্রের বিকাশের বিশেষ 
অবস্থায় ক্রমশ এমন একট। সময় আসে যখন সে পাকা শিষুল 
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ফলের মতো! ফেটে গিয়ে প্রচণ্ডবেগে চারিদিকে পুঞ্জ পু 
অগ্নিবাম্প ছড়িয়ে ফেলে দেয়। কোনো কোনো নক্ষত্র থেকে 
হঠাৎ এরকম জ্বলন্ত গ্যাস বেরিয়ে আসতে দেখা গিয়েছে। 
ছোটে। একটি নক্ষত্র ছিল, কয়েক বছর আগে তাকে "ভালো 
ছুরবীন ছাড়া কখনে! দেখা যায়নি । একসময় হঠাৎ দীপ্তিতে 
সে আাকাশের উজ্জ্বল নক্ষত্রদের প্রায় সমতুল্য হয়ে উঠল। 
আবার কয়েকমাস পরে আস্তে আস্তে তার প্রবল প্রতাপ এত 
ক্ষীণ হয়ে গেল যে, পুবের মতোই তাকে ছুরবীন ছাড়া দেখাই 
গেল না। উজ্জ্বল অবস্থায় অল্প সময়ের মধ্যে এই নক্ষত্রটি 
পুঞ্জপুঞ্ত যে জ্বলন্ত বাম্প চারিদিকে ছড়িয়ে দিয়েছে সেই গুলিই 
আস্তে আস্তে ঠাণ্ডা হয়ে জমাট বেঁধে গ্রহউপগ্রহের স্থষ্টি 
ঘটাতে পারে বলে অনুমান করা অসংগত নয়। এই মত 
স্বীকার করলে বলতে হবে যে কোটি কোটি নক্ষত্র এই 
অবস্থার ভিতর দিয়ে গিয়েছে, অতএব সৌরজগতের মতোই 
আপন আপন গ্রহদলে কোটি কোটি নাক্ষত্রজগৎ এই বিশ্ব 
পূর্ণ করে আছে। পুথিবীর সবচেয়ে কাছে আছে যে নক্ষত্র 
তারও যদি গ্রহমগ্ডলী থাকে তবে তা দেখতে হোলে যত বড়ে। 
ছুরবীনের দরকার ত। আজও তৈরি হয়নি। 

অল্প কিছুদিন হোলো কেন্বিজের এক তরুণ পণ্ডিত 
লিটুলটন্‌ সৌরজগৎ স্থষ্টি সম্বন্ধে একটি নূতন মত প্রচার 
করেছেন । পুবেই বলেছি আকাশে অনেক জোড়ানক্ষত্র 
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পরস্পরকে প্রদক্ষিণ করছে । এর মতে আমাদের স্ধেরও 
একটি জুড়ি ছিল। ঘুরতে ঘুরতে আর একটা ভবঘুরে 
জ্যোতিষ এসে এই অনুচরের গায়ে পড়ে ধাক্কা মেরে তাকে 
অনেকর্পুরে ছিটকে ফেলে দিয়ে চলে গেল । চলে যেতে যেতে 
পরস্পর আকধণের জোরে মস্ত বড়ো একট জ্লম্ত বাম্পের 
টান! সৃত্র বের হয়ে এসেছিল : তাঁরই ভিতর মিশিয়ে গিয়ে- 
ছিল এদের উভযের উপাঁদানসামগ্রী । এই বাম্পস্থজের যে 
অংশ সুধের প্রবল টানে আটকা পড়ে গেল সেই বন্দী-করা 
গ্যাসের থেকেই জন্মেছে আমাদের গ্রহমণ্ডলী । এরা আয়তনে 
ছোটে। ঝলেই ঠাণ্ডা হয়ে আসতে দেরি করলে না; তাপ 
কমতে কমতে গ্যাসের টুকরোগুলো প্রথমে হোলো তরল, 
তার পর আরো ঠাণ্ডা হোতেই তাদের শক্ত হয়ে ওঠবার দিন 
এল। 

একথা মনে রেখো এসকল আঁন্দাজি মতকে নিশ্চিত 
প্রমাণের মধ্যে ধরে নেওয়া চলবে না । 

বলা আবশ্যক, স্ূর্বের সমস্তটাই গ্যাস। পুথিবীর যেসব 
উপাদান মাটি ধাতু পাথরে শক্ত, তাদের সমস্তই সৃর্ধের মধ্যে 
প্রচণ্ড উত্তাপে আছে গ্যাসের অবস্থায়। বর্ণলিপিযস্ত্রের 
রেখাপাত থেকে তার প্রমাণ হয়ে গেছে। 

কিরীটিকার অতি স্মস্্র গ্যাস-আবরণের কথা পূর্বেই বলা 
হয়েছে । সেই স্তর পেরিয়ে যত ভিতরে যাওয়া যাবে, ততই 
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দেখা দেবে ঘনতর গ্যাস এবং উঞ্ণতর তাপ । স্র্ধের উপরি- 
তলের তাপমাত্রা প্রায় দশহাজার ফারেনহাইিট ডিশ্রির মাপে, 
অবশেষে নিচে নামতে নামতে এমন স্তরে পৌছব যেখানে 
ঠাসা গ্যাসের আর স্বচ্ছতা নেই । এই জায়গায় তাপমাত্রা এক 
কোটি পঞ্চাশ লক্ষ ডিগ্রির চেয়ে বেশি। মবশেষে কেন্ত্রে 
গিয়ে পাওয়। যাবে প্রায় সাত কোটি বিশ লক্ষ ডিগ্রির তাপ। 
সেখানে সুর্যের দেহবস্ত্ব কঠিন লোহা পাথরের চেয়ে অনেক 
বেশি ঘন অথচ গ্যাসধর্মী । 

স্থযের দূরত্বের কথাটা অঙ্ক দিয়ে বলবার চেষ্টা না করে 
একটা কাপ্পনিক ব্যাখ্য। দিয়ে বলা যাঁক। আমাদের দেহে 
যেসব অনুভূতি ঘটছে আমাদের কাছে তার খবর-চালাচালির 
ব্যবস্থা করেছে অসংখ্য স্পর্শনাডী । এই নাঁড়ীগুলি আমাদের 
শরীর ব্যাপ্ত করে মিলেছে মস্তিষ্ষে গিয়ে। টেলিগ্রাফের 
তারের মতো! তাঁদের যোগে মস্তিক্ষে খবর আসে, আমর 
জানতে পারি কোথায় পি'পড়ে কামড়াল, জিবে যে খাগ্চ 
লাগল সেটা মিষ্টি, যে দুধের বাটি হাঁতে তুললুম সে গরম। 
আমাদের শরীরটা হাওড়া থেকে বর্ধমানের মতো প্রশস্ত নয়, 
তাই খবর পেতে দেরি লাগে না। তবু অতি অল্প একটু 
সময় লাগেই; সে এতই অল্প যে তা মাপা শক্ত । কিন্তু 
পণ্ডিতের তাও মেপেছেন। তারা পরীক্ষা ক'রে স্থির 
করেছেন যে মানুষের শরীরের মধা দিয়ে দৈহিক ঘটন! 
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অনুভূতিতে পৌছয় সেকেন্ডে প্রার একশো ফুট বেগে । মনে 
কর! যাক, এমন একটা দৈত্য আছে, পৃথিবী থেকে হাত 
বাড়ালে যার হাত নূর্ষে পৌছতে পারে । ছুঃসাহসী দৈত্যের 
হাত যতই শক্ত হোক, স্থযের গা ছোবামাত্রই যাবে পুড়ে । 
কিন্তু পুড়ে যাওয়ার যে ক্ষতি ও যন্ত্রণা নাড়ীযোগে সেটা টের 
পেতে তার লাগবে প্রায় একশো ষাট বছর । তাঁর আগেই 
সে মারা যায় তো জানবেই না । 

সর্ষের ব্যাস ৮ লক্ষ ৬৪৭ হাজার মাইল; ১১০টি পৃথিবী 
পাশাপাশি এক সরল রেখায় রাখলে স্মধষের এক প্রান্ত থেকে 
অন্য প্রান্তে পৌছতে পারে। স্ধের ওজন পৃথিবীর চেয়ে 
৩ লক্ষ ৩০ হাজার গুণ বেশি, তাই নিজের দিকে সে টান 
দিতে পারে সেই পরিগাণ গজনের জোরে । এই টানের 
জোরে সুর পৃথিবীকে আপন আয়ত্তে বেঁধে রাখে, কিন্ত 
দৌড়ের জোরে পৃথিবী আপন স্বাতন্ত্্য রাখতে পেরেছে । 

গোল আলুর ঠিক মাঝখান দিয়ে উপর থেকে নিচে পর্স্ত 
যদি একট শল1 চালিয়ে দেওয়া যায় আর সেই শলাটার 
চারদিকে যদি আলুটাকে ঘোরানো যায়, তাহলে সেই ঘোরা 
যেমন হয় সেইরকম হয় চবিবশ ঘণ্টায় পৃথিবীর একবার করে 
ঘুর-খাওয়া। আমরা বলি, পৃথিবী আপন মেরুদণ্ডের চাঁর- 
দিকে ঘুরছে । আমাদের শলাফৌড়া আলুটার সঙ্গে পৃথিবীর 
তফাত এই যে, তার এরকম কোনো শলা নেই। মেরুদণ্ড 
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কোনো দণ্ডই নয়। যে জায়গাটাতে শলা থাকতে পারত 
কাল্পনিক সোঁজ! লাইনের সেই জায়গাটাকেই বলি মেরুদণ্ড । 
যেমন লাটিম। সে ঘোরে, আপন মাঝখানের এমন একটা 
খাঁড়া লাইনের চারদিকে, যে লাইনটা মনে ক'রে নেওয়া । 

মেরুদণ্ডের চারদিকে পৃথিবীর এক পাক ঘুরতে লাগে 
চবিবশ ঘণ্টা । স্র্ধও আপন মেরুদণ্ডের চারদিকে ঘোরে । 
ঘুরতে কতক্ষণ লাগে তা যে উপায়ে জানা গেছে সে-কথা 
বলি। খুব ভোরে যখন আলোতে চোখ ধাঁধায় না তখন 
স্ষের দিকে তাকালে হয়তো দেখা যাবে সূর্যের গায়ে কালো 
কালো দাগ আছে । এক-একটি কালো দাগ সময়ে সময়ে এত 
বড়ো হয়ে প্রকাশ পায় যে, সমস্ত গ্রহ উপগ্রহ একত্র করলেও 
তার সমান হয় না । ছোটে দাগগুলি মিলিয়ে যেতে বেশি- 
দিন লাগে না, কিন্তু বড়ো বড়ো দাগ দু-তিন সপ্তাহ থাকে। 
ছুরবীন দিয়ে দেখলে মনে হয় যেন এরা ক্রমাগত ডাঁনদিকে 
ঘুরে যাচ্ছে, কিন্ত আসলে ঘুরছে এদের সবাইকে গায়ে নিয়ে 
সুর্য । এই কালো দাগের অনুসরণ ক'রে এই ঘুরে যাওয়ার 
সময়টার হিসাব পাওয়া গেছে; প্রমাণ হয়েছে ষে, পৃথিবী 
ঘোঁরে চবিবশ ঘণ্টায়, তূর্য ঘোরে ছাঁক্বিশ দিনে । 

সুষের দাগগুলো স্ুর্ধের বাইরের আবরণে প্রকাণ্ড আবর্ত 
গহ্বর । সেখান দিয়ে ভিতর থেকে উত্তপ্ত গ্যাস কুগুলী 
আকারে ঘুরতে ঘুরতে উপরে বেরিয়ে আসছে। এর কেন্দ্র- 
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প্রদেশ ঘোর কালো, তার নাম আম্ব?; তার চারদিকে কম 
কালো বেষ্টনী, তার নাম পেনাম্ব।। এদের কালে। দেখতে 
হয়েছে চারপাশের দীপ্তির তুলনায়, সেই আলে! যদি বন্ধ 
করা ধেত তাহলে অতি তীব্র দেখা যেত এদের জ্যোতি । 
সুর্যের যে দাগ খুব বড়ে। তার কৌনো-কোনোটার আম্বণর 
এক পার থেকে আর এক পারের মাপ পঞ্চাশ হাজার মাইল, 
দেড় লক্ষ মাইল তার পেনাম্বার মাপ। 

সুর্যের এইসব দাগের কমা-বাঁড়ার প্রভাব প্রথিবীর উপরে 
নানারকমে কাজ করে । যেমন আমাদের আবহাওয়ায় । 
প্রায় এগারো বছরের পালাক্রমে সর্ষের দাগ বাড়ে কমে। 
পরীক্ষায় দেখা গেছে বনস্পতির গু'ড়ির মধ্যে এই দাগি 
বৎসরের সাক্ষ্য জীক। পড়ে । বডেো। গাছের গুডি কাটলে 
তার মধ্যে দেখা যায় প্রতি বৎসরের একটা করে চকব্রচিহু । 
এই চিহ্ৃুগুলি কোনো কোনো জায়গায় ধেঁষার্ধেষি কোনো 
কোনো জায়গায় ফাকর্ফীক । প্রত্যেক চক্রচিহ্ন থেকে বোবা! 
যায় গাছট। বৎসরে কতখানি করে বেড়েছে । আমেরিকায় 
এরিজোনার মরুপ্রায় প্রদেশে ডাক্তার ডগলাস দেখেছেন যে 
যে-বছরে সূর্যের কালে দাগ বেশি দেখা দিয়েছে সেই বছরে 
গু'ড়ির দাগট। চওড়া হয়েছে বেশি । এরিজোনার পাইন গাছে 
পাঁচশো বছরের চিহ্ন গুনতে গুনতে ১৬৫০ থেকে ১৭২৫ 
খ্রীষ্টাব্দ পর্ন্ত সূর্ের দাগের লক্ষণে একটা ফাঁক পড়ল। 
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অবশেষে তিনি গ্রীনিচ মানযন্ত্র বিভাগে সংবাদ নিয়ে জানলেন 
এ কস্ট বছরে স্ুুষের দাগ প্রায় ছিল না। 

সুর্যের দেহ থেকে যে প্রচুর আলো বেরিয়ে চলেছে তার 
অতি সামান্য ভাগ গ্রহগুলিতে ঠেকে । অনেকখানিই চলে 
যায় শুন্যে, সেকেণ্ডে এক লক্ষ ছিয়াশি হাজার মাইল বেগে? 
কোনো নক্ষত্রে পৌছয় চার বছরে, কোনে নক্ষত্রে ত্রিশ হাজার 
বছরে, কোনে! নক্ষত্রে ন লক্ষ বছরে । আমরা মনে ভাবি স্তর্ধ 
আমাদেরই, আর ভার আলোর দানে আমাদেরই বেশি 
দীবি। কিন্তু এত আলোর একটুখানি মাত্র আমাদের ছুয়ে 
যায়। তার পরে শস্যের এই আলোকের দূত সূর্যে আর 
ফেরে না, কোথার যায়, বিশ্বের কোন্‌ কাজে লাগে কে 
জানে । 

জ্যোতিষ্ষলোকদের সম্বন্ধে একট আলোচনা বাকি রয়ে 
গেল । কোথা থেকে নিরস্তুর তাদের তাপের জোগান চলছে 
তার সন্ধান করা দরকার পরমাণুদের মধ্যে । 

ইলেকট্রন প্রোটনের যোগে যদি কখনে। একটি হেলিয়মের 
পরমাণু স্থষ্টি কর! যায় তাহলে সেই স্থষ্টিকার্ষে যে প্রচণ্ড তেজের 
উদ্ভব হবে তার আঘাতে আমাদের পৃথিবীতে এক সবনাশী 
প্রলয়কাণ্ড ঘটবে । এ তো গণ্ড়ে তোলবার কথা । কিন্তু 
বস্ত ধ্বংস করতে তার চেয়ে অনেকগুণ তীব্র শক্তির প্রয়োজন 
প্রোটনে ইলেকট্রনে যদি সংঘাত বাধে তাহলে সুতীব্র কিরণ 
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বিকিরণ ক'রে তখনি তা'রা মিলিয়ে যাবে । এতে যে প্রচণ্ড 
তেজের উদ্ভব হয় তা কল্পনাতীত । 

এইরকম কাঁগুটাই ঘটছে নক্ষত্রমণ্ডলীর মধ্যে । সেখানে 
বস্ত্রধ্বংসের কাজ চলছে বলেই অনুমান করা সংগত । এই 
মত অনুসারে সূর্য তিনশো ষাট লক্ষ কোটি টন ওজনের বস্তব- 
পুঞ্জ প্রত্যহ খরচ করে ফেলছে । কিন্তু সুরের ভাণ্ডার এত 
বৃহৎ যে আরো বহু বু কোটি বৎসর এইরকম অপব্যয়ের 
উদ্দামত। চলতে পারবে । কিন্তু বর্তমান বিশ্বের আয়ু সন্বন্ধে 
যে শেষ হিসেব অবধারিত হয়েছে সেটা মেনে নিলে বস্ত্ব- 
ভাঙনের চেয়ে বন্ত্র-গড়নের মতটাই বেশি খাটে । যদি ধরে 
নেওয়া যায় যে একসময়ে সূর্য ছিল হাইড্রোজেনের পুঞ্জ, তাহলে 
সেই হাইড্রোজেন থেকে হেলিয়ম গড়ে উঠতে যে তেজ জাগবার 
কথা সেট! এখনকার হিসাবের সঙ্গে মেলে । 

অতএব এই বিশ্বজগৎট। ধ্বংসের দিকে, না, গড়ে ওঠবার 
দিকে চলছে, না, ছুই একসঙ্গে ঘটছে সে-সম্বন্ধে বিজ্ঞানীদের 
মতের মিল হয়নি । কয়েক বৎসর হোলে। যে বিকিরণশক্তি 
ধর! পড়েছে যার নাম দেওয়া হয়েছে কস্মিক রশ্মি সেটার 
উদ্ভব না! পুথিবীতে না ত্ুর্ধে, এমন কি, না নক্ষত্রলোকে। 
নক্ষত্র-পরপারের কোনে! আকাশ হতে বিশ্বস্থষ্টির ভাঙন কিংব। 
গড়ন থেকে সে বেরিয়ে পড়েছে এইরকম আন্দাজ করা 
হয়েছে। 
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যাই হোক বিশ্বস্যষ্টিব্যাপারের এই যে সব বিপরীত 
বারততাবহ-ইশারা আসছে বিজ্ঞানীদের পরীক্ষাগারে সেটা হয়তো 
কোনো একটা জটিল গণনার ব্যাপারে এসে ঠেকবে। কিন্তু 
আমর তো বিজ্ঞানী নই, বুঝতে পারিনে হঠাৎ অস্কের আরম্ত 
হয় কোথা থেকে, একেবারে শেষই বা হয় কোন্খানে । 
সম্পূর্ণ-সংঘটিত বিশ্বকে নিয়ে হঠাৎ কালের আর্ত হোলো 
আর সগ্যোলুপ্ত বিশ্বের সঙ্গে কালের সম্পূর্ণ অন্ত হবে আমাদের 
বুদ্ধিতে এর কিনার! পাইনে । বিজ্ঞানী বলবেন, বুদ্ধির কথা 
এখানে আসছে না, এ হোলো গণনার কথা; সে গণনা 
বর্তমান ঘটনাঁধারার উপরে প্রতিষ্ঠিত-_ এর আদি অন্তে যদি 
অন্ধকার দেখি তাহলে উপায় নেই। 
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গ্রহ কাকে বলে সে-কথা পুরবেই বলা হয়েছে। সূর্য 
হোলো নক্ষত্র, পৃথিবী হোলো গ্রহ, সু থেকে ছি'ডে-পড়া 
টুকরো, ঠাণ্ডা হয়ে তার আলো। গেছে নিবে। কোনে 
গ্রহেরই আপন আলো! নেই। ক্তর্যের চারদিকে এই গ্রহদের 
প্রত্যেকের নিদিষ্ট পথ ডিম্বরেখাকারে, কারে! বা পথ সর্ষের 
কাছে, কারো বা পথ সূর্য থেকে বহুদূরে । সূর্যকে ঘুরে 
আসতে কোনে গ্রহের এক বছরের কম লাগে, কারো বা 
একশে। বছরের বেশি । যে গ্রহেরই ঘুরতে যত সময় লাগুক 
এই ঘোরার সম্বন্ধে একটি বাধা নিয়ম আছে তার কখনই 
ব্যতিক্রম হয় না। স্র্যপরিবারের দূর বা কাছের ছোঁটো বা 
বড়ো! সকল গ্রহকেই পশ্চিম দিক থেকে পুব দিকে প্রদক্ষিণ 
করতে হয়। এর থেকে বোঝ যায় গ্রহের স্ুধ থেকে একই 
অভিমুখে ধাক্কা খেয়ে ছিটকে পড়েছে, তাই চলবার ঝেশেক 
হয়েছে একই দিকে । চলতি গাড়ি থেকে নেবে পড়বার 
সময় গাড়ি যে মুখে চলেছে সেইদ্িকে শরীরের উপর একটা 
ঝোঁক আসে। গাড়ি থেকে পাচজন নামলে পাঁচজনেরই 
সেই একদিকে হবে ঝৌোক। তেমনি ঘৃণ্যমান স্ূর্ধ থেকে 
বেরিয়ে পড়বার সময় সব গ্রহই একই দিকে ঝেণক পেয়েছে। 
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ওদের এই চলার প্রবৃত্তি থেকে ধরা পড়ে ওরা সবাই 
একজাতের, সবাই একঝেশকা | 

সূর্যের সবচেয়ে কাছে আছে বুধগ্রহ, ইংরেজিতে যাকে 
বলে মার্করি। সে তূর্য থেকে সাড়ে তিন কোটি মাইল মাত্র 
দূরে । পুথিবী যতটা দূর বাঁচিয়ে চলে তার প্রায় তিন ভাগের 
এক ভাগ। বুধের গায়ে ঝাঁপসা কিছু কিছু দাঁগ দেখা যায় 
সেইটে লক্ষ্য করে বোঝা গেছে কেবল ওর এক পিঠ ফেরানো 
সূর্যের দিকে । ত্ূর্ষের চারদিক ঘুরে আসতে ওর লাগে ৮৮ 
দিন। নিজের মেরুদণ্ড ঘুরতেও ওর লাগে তাই। সূর্য 
প্রদক্ষিণের পথে পুথিবীর দৌড়, প্রতি সেকেণ্ডে উনিশ 
মাইল। বুধগ্রহের দৌড় তাকে ছাড়িয়ে গেছে, তাঁর বেগ 
প্রতি সেকেণ্ডে ত্রিশ মাইল । একে ওর রাস্তা ছোটে! তাতে 
ওর ব্যস্ততা বেশি, তাই পুথিবীর শিকি সময়েই ওর প্রদক্ষিণ 
সারা হয়ে যাঁয়। বুধগ্রহের প্রদক্ষিণের যে পথ, সূর্য ঠিক 
তার কেন্দ্রে নেই, একটু এক পাশে আছে। সেইজন্তে 
ঘোরবার সময় বুধগ্রহ কখনো সূর্যের অপেক্ষাকৃত কাছে আসে 
কখনো যায় দূরে । 

এই গ্রহ সূর্যের এত কাছে থাকাতে তাপ পাচ্ছে খুব 
বেশি। অতি স্থক্ম পরিমাণ তাপ মাপবার একটি যন্ত্র 
বেরিয়েছে ইংরেজিতে তার নাম 0)6:000-009161। তাকে 
তুরবীনের সঙ্গে জুড়ে গ্রহতারাঁর তাপের খবর জান যায়। 
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এই যন্ত্রের হিসাব অন্থুসারে, বুধগ্রহের যে অংশ সূর্যের দিকে 
ফিরে থাকে তার তাপ সীসে টিন গলাতে পারে । এই তাপে 
বাতাসের অণু এত বেশি বেগে চঞ্চল হয়ে ওঠে যে বুধগ্রহ 
তাদের ধরে রাখতে পারে না, তা"রা দেশ ছেড়ে শুন্যে দেয় 
দৌড়। বাতাসের অণু পলাতক স্বভাবের । পৃথিবীতে তা"রা 
সেকেণ্ডে ছুই মাইলমাত্র বেগে ছুটোছুটি করে, তাই টানের 
জোরে পৃথিবী তাদের সামলিয়ে রাখতে পারে। কিন্তু যদি 
কোনে কারণে তাপ বেড়ে উঠে ওদের দৌড় হোত সেকেণ্ডে 
সাত মাইল, তাহলেই পৃথিবী আপন হাওয়াকে আর বশ 
মানাতে পারত না । 

যেসব বিজ্ঞানী বিশ্বজগতের হিসাঁবনবিশ তাদের একটা 
প্রধান কাজ হচ্ছে গ্রহ নক্ষত্রের ওজন ঠিক করা । এ-কাজে 
সাধারণ দাড়িপাল্লার ওজন চলে না, তাঁই কৌশলে ওদের 
খবর আদায় করতে হয়। সেই কথাটা বুঝিয়ে বলি। মনে 
করে৷ একট গড়ানে গোলা হঠাৎ এসে পথিককে দিলে ধাক্া, 
সে পড়ল দশ হাত দূরে । কতখানি ওজনের গোলা এসে 
জোর লাগালে মানুষটা এতখানি বিচলিত হয়, তার নিয়মটা 
যদি জান! থাকে তাহলে এ দশ হাতের মাপটা নিয়ে গোলাটার 
ওজন অঙ্ক কষে বের করা যেতে পারে । একবার হঠাৎ 
এইরকম অঙ্ক কার সুযোগ ঘটাতে বুধগ্রহের ওজন মাপা 
সহজ হয়ে গেল। স্ুুবিধাটা। ঘটিয়ে দিলে একটা ধুমকেতু । 
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সে-কথাট। বলবার আগে বুঝিয়ে দেওয়া দরকার ধৃমকেতুরা 
কী রকম ধরনের জ্যোতিক্ষ। 

ধুমকেতু শব্দের মানে ধোয়ার নিশান। ওর চেহারা 
দেখে নামটার উৎপত্তি গোল মুণ্ড আর তার পিছনে 
উড়ছে উজ্জ্বল একটা লম্বা পুচ্ছ। সাধারণত এই হোলো ওর 
আকার । এই পুচ্ছটা অতিস্ুক্ম বাম্পের। এত সুক্ষ যে 
কখনো কখনো তাকে মাড়িয়ে গিয়েছে পৃথিবী, তবু সেটা 
অনুভব করতে পারিনি । ওর মুণ্ডটা উক্কাপিণ্ড দিয়ে তৈরি । 
এখনকার বড়ো বড়ো পণ্ডিতের এই মত স্থির করেছেন যে 
ধূমকেতুর সুর্যের বাঁধা অনুচরেরই দলে । কয়েকট! থাকতে 
পারে যার। পরিবারভূক্ত নয় যারা আগন্তক । 

একবার একটি ধূমকেতুর প্রদক্ষিণপথে ঘটল অপঘাত। 
বুধের কক্ষপথের পাশ দিয়ে যখন সে চলছিল তখন বুধের 
সঙ্গে টানাটানিতে তাঁর পথের হয়ে গেল গোলমাল । 
রেলগাড়ি রেলচ্যুত হোলে আবার তাকে রেলে ঠেলে তোলা 
হয় কিন্ত টাইম-টেবিলের সময় পেরিয়ে যায় । এক্ষেত্রে তাঁই 
ঘটল। ধুমকেতুটা আপন পথে যখন ফিরল তখন তার 
নিদিষ্ট সময় হয়েছে উত্তীর্ণ । ধুমকেতুকে যে পরিমাণ নড়িয়ে 
দিতে বুধগ্রহের যতখানি টানের জোর লেগেছিল তাই নিয়ে 
চলল অক্ককষা। যাঁর যতটা ওজন সেই পরিমাণ জোরে 
সে টান লাগায় এটা জান। কথা, এর থেকেই বেরিয়ে পড়ল 
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বুধগ্রহের ওজন । দেখা গেল তেইশটা বুধগ্রহের বাটখারা 
চাপাতে পারলেই তবেই তা পৃথিবীর ওজনের সমান হয়। 

বুধগ্রহের পরের রাস্তীতেই আসে শুক্রগ্রহের প্রদক্ষিণের 
পালা । তার ২২৫ দিন লাগে নূর্য ঘুরে আসতে । অর্থাৎ 
আমাদের সাঁড়ে সাত মাসে তার বৎসর । ওর মেরুদণ্ড-ঘোরা 
ঘৃণিপাকের বেগ কতটা তা৷ নিয়ে এখনে। তর্ক শেষ হয়নি । 
এই গ্রহটি বছরের এক সময়ে ূর্ধাস্তেরস্কারে পশ্চিম দিগন্তে 
দেখ। দেয়, তখন তাকে বলি সন্ধ্যাতারা, আবার এই গ্রহই 
আর একসময়ে সূর্য ওঠবার আগে পুবদিকে ওঠে তখন তাকে 
শুকতারা বলে জানি। কিন্ত মোটেই এ তাঁরা নয়, খুব জল- 
জ্বল করে ঝ্লেই সাধারণের কাছে তারা-খেতাব পেয়েছে । 
এর আয়তন পৃথিবীর চেয়ে অল্প একটু কম। এই গ্রহের 
পথ পৃথিবীর পথের চেয়ে আরে! তিন কোটি মাইল সর্ষের 
কাছে। সেও কম নয়। যথোচিত দূর বাঁচিয়ে আছে তবু 
এর 'ভিতরকার খবর ভালো করে পাইনে। সে সূর্ধের 
আলোর প্রখর আবরণের জন্যে নয়। বুধকে ঢেকেছে 
সূর্যেরই আলো আর শুক্রকে ঢেকেছে এর নিজেরই ঘন মেঘ। 
বিজ্ঞানীরা হিসাব করে দেখেছেন শুক্রগ্রহের ষে উত্তাপ তাতে 
জলের বিশেষ রূপান্তর হয় না। কাজেই ওখানে জলাশয় 
আর মেঘ ছুইয়ের অস্তিত্বই আশা করতে পারি। 

মেঘের উপরিতল! থেকে যতটা আন্দাজ করা যায় তাতে 
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প্রমাণ হয় এই গ্রহের অক্সিজেন-সম্বল নিতীস্তই সামান্য । 
ওখানে যে গ্যাসের স্পষ্ট চিহ্ন পাওয়। যায় সে হচ্ছে আঙ্গীরিক 
গ্যাস। মেঘের উপর তলায় তার পরিমাণ পুথিবীর এ 
গ্যাসের চেয়ে বহু হাজার গুণ বেশি। পৃথিবীর এই গ্যাসের 
প্রধান ব্যবহার লাগে গাছপালার খাগ্ভ জোগাতে । 

এই আঙ্গারিক গ্যাসের ঘন আবরণে গ্রহটি যেন কম্থল- 
চাপা । তার ভিতর গরম বেরিয়ে আসতে পারে না। 
সুতরাং শুক্রগ্রহের উপরিতল ফুটন্ত জলের মতে কিংব তার 
চেয়ে বেশি উদ্ণ। 

শুক্রে জোলেো। বাম্পের সন্ধান যে পাওয়া গেল না সেটা 
আশ্চযের কথা । শুক্রের ঘন মেঘ তাহলে কিসের থেকে সে 
কথা ভাবতে হয়। সম্ভব এই যে মেঘের উচ্চস্তরে ঠাণ্ডায় জল 
এত জমে গেছে যে তার থেকে বাম্প পাওয়। যায় না । 

এ-কথাটা৷ বিশেষ করে ভেবে দেখবার বিষয়। পুথিবীতে 
স্্তির প্রথমযুগে যখন গলিত বস্তগুলো। ঠাণ্ডা হয়ে জমাট 
বাঁধতে লাগল তখন অনেক পরিমাণে জোলো বাম্প আর 
আঙ্গারিক গ্যাসের উদ্ভব হোলে।। তাপ আরে কমলে পর 
জোলে। বাম্প জল হয়ে গ্রহতলে সমুদ্র বিস্তার করে দিলে। 
তখন বাতাসে যেসব গ্যাসের প্রাধান্য ছিল তা'র৷ নাইট্রো- 
জেনের মতে। সব নিক্ষিয় গ্যাস। অক্সিজেন-গ্যাসটা তৎপর 
জাতের মিশুক, অন্যান্য পদার্থের সঙ্গে মিশে যৌগিক পদার্থ 
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তৈরি কর! তার স্বভাঁব। এমনি করে নিজেকে সে রূপান্তরিত 
করতে থাকে । তৎসন্বেও পুথিবীর হাওয়ায় এতটা পরিমাণ 
অক্সিজেন বিশুদ্ধ হয়ে টিকল কী ক'রে। 

তার প্রধান কারণ পৃথিবীর গাছপালা । উদ্ভিদের! 
বাতাসের আকঙ্গারিক গ্যাস থেকে অঙ্গারপদার্থ নিয়ে নিজেদের 
জীবকোষ তৈরি করে, মুক্তি দেয় অক্সিজেনকে । তাঁর পরে 
প্রাণীদের নিশ্বা ও লতাঁপাতাঁর পচাঁনি থেকে আবার 
আঙ্গারিক গ্যাস উঠে আপন তহবিল পুরণ করে। পৃথিবীতে 
সম্ভবত প্রাণের বড়ো অধ্ায়টা আরম্ত হোলো তখনি যখন 
সামান্য কিছু অক্সিজেন ছিল সেই আদিকালের উদ্ভিদের 
মধ্যে । এই উদ্ভিদের পালা যতই বেড়ে চলল ততই তাদের 
নিশ্বাসে অক্সিজেনের পরিমাণ বাড়িয়ে তুললে । কমে গেল 
আঙ্গারিক গ্যাস। 

অতএব সম্ভবত শুক্রগ্রহের অবস্থা সেই আদিকালের 
পৃথিবীর মতো । একদিন হয়তো! কোনো ফাকে উদ্ভিদ দেখা 
দেবে, আর আঙ্গারিক গ্যাস থেকে অক্সিজেনকে ছাড়া দিতে 
থাকবে । তার পরে বহু দীর্ঘকালে ক্রমশ জীবজন্তর পাল। 
হবে শুরু । চাদ আর বুধগ্রহের অবস্থা ঠিক এর উলটো । 
সেখানে জীবপাঁলনযোগ্য হওয়া টানের ছুবলতাবশত দেখতে 
দেখতে শেষ হয়ে গিয়েছিল । 

সৌরমগ্ডলীতে শুক্রগ্রহের পরের আসনটা পৃথিবীর । 
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অন্য গ্রহদের কথ! শেষ ক'রে তাঁর পরে পুথিবীর খবর নেওয়। 
যাবে। 

পৃথিবীর পরের পংক্তিতেই মঙ্গলগ্রহের স্থান। এই 
লাল্চে রঙের গ্রহটিই অন্য গ্রহদের চেয়ে পৃথিবীর সবচেয়ে 
কাছে। এর আয়তন পৃথিবীর প্রায় নয় ভাগের এক ভাগ। 
সুধের চারদিকে একবার ঘুরে মাসতে এর লাঁগে ৬৮৭ দিন। 
যে পথে এ স্্ষের প্রদক্ষিণ করছে তা অনেকটা ডিমের মতো 2 
তাই ঘোরার সময় একবার সে আসে সুর্যের কাছে আবার 
যায় দূরে । আপন মেরুদণ্ডের চারদিকে এ গ্রহের ঘ্বুরতে 
লাগে পৃথিবীর চেয়ে আধঘন্টা মাত্র বেশি, তাই সেখানকার 
দিনরাত্রি আমাদের পুথিবীর দিনরাত্রির চেয়ে একটু বড়ো । 
এই গ্রহে যে-পরিমীণ বস্তু আছে, তা পৃথিবীর বস্তমাত্রার দশ 
ভাগের এক ভাগ, তাই টানবার শক্তিও সেই পরিমাণে কম। 

সুর্যের টানে মঙ্গলগ্রহের ঠিক যে-পথ বেয়ে চলা উচিত 
ছিল, তার থেকে ওর চাল একটু তফাত। পুথিবীর টানে 
ওর এই দশা । ওজন অনুসারে টানের জোরে পৃথিবী 
মঙগলগ্রহকে কতখানি টলিয়েছে সেইটে হিসেব করে পৃথিবীর 
ওজন ঠিক হয়েছে । এইস্ত্রে সূর্যের দূরত্বও ধরা পড়ল। 
কেননা মঙ্গলকে সূর্ধও টাঁনছে পৃথিবীও টানছে, সূর্য কতটা 
পরিমাণে দূরে থাকলে ছুই টানে কাটাকাটি হয়ে মঙ্গলের 
এইটুকু বিচলিত হওয়া সম্ভব সেট! গণনা ক'রে বের করা 
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যেতে পারে । মজলগ্রহ বিশেষ বড়ো গ্রহ নয়, তার ওজনও 
অপেক্ষাকৃত কম সুতরাং সেই অনুসারে টানের জোর বেশি ন। 
হওয়াতে তার হাওয়া খোওয়াবার আশঙ্ক1! ছিল। কিন্তু তূর্য 
থেকে যথেষ্ট দূরে আছে ব'লে এতট। তাপ পায় না যাতে 
হাওয়ার অণু গরমে উধাও হয়ে চলে যেতে পারে । মঙ্গল- 
গ্রহের হাওয়ায় অক্সিজেন সন্ধানের চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে। 
সামান্ত কিছু থাকতে পারে । মঙ্গলগ্রহের লাল রঙে অনুমান 
হয় সেখানকার পাথরগুলো৷ অক্সিজেনের সংযোগে সম্পূর্ণ 
মরচে-পড়া হয়ে গেছে । আর জলীয় বাম্পের য। চিহ্ন পাওয়। 
গেল তা পৃথিবীর জলীয় বাম্পের শতকরা পাঁচ ভাগের এক 
ভাগ। মঙ্গলগ্রহের হাওয়ায় এই যে অকিঞ্চনতার লক্ষণ দেখ। 
যায় তাতে বোঝা যায় পৃথিবী ক্রমে ক্রমে একদিন আপন 
সম্বল খুইয়ে এই দশায় পৌছবে। 

পৃথিবী থেকে সর্ষের দূরত্বের চেয়ে মঙ্গল থেকে তার দূরত্ব 
বেশি অতএব নিঃসন্দেহ এ গ্রহ অনেকটা ঠাণ্ড। দিনের 
বেলায় বিষুবপ্রদেশে হয়তে। কিছু গরম থাকে কিন্ত রাতে 
নিঃসন্দেহ বরফজম। শীতের চেয়ে আরো! অনেক শীত বেশি । 
বরফের টুপি-পর। তার মেরুপ্রদেশের তো কথাই নেই । 

এই গ্রহের মেরুপ্রদেশে বরফের টুপিটা বাড়ে কমে, মাঝে 
মাঝে তাদের দেখাও যায় না। এই গলে-যাওয়া টুপির 
আকারপরিবর্তন যন্ত্রদৃষ্টিতে ধরা পড়ে । এই গ্রহতলের 
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অনেকটা ভাগ মরুর মতো শুকনো । কেবল শ্রীম্মঝতুতে 
কোনো কোনো অংশ ম্যামবর্ণ হয়ে ওঠে, সম্ভবত জল চলার 
রাস্তায় বরফ গলার দিনে গাছপাল। গজিয়ে উঠতে থাকে । 

মঙ্গলগ্রহকে নিয়ে পণ্ডিতে পণ্তিতে একটা তর্ক চলেছে 
অনেকদিন ধরে । একদা একজন ইতালীয় বিজ্ঞানী মঙ্গলে 
লম্বা লম্বা আঁচড় দেখতে পেলেন, বললেন, নিশ্চয়ই এ গ্রহের 
বাসিন্দের মেরুপ্রদেশ থেকে বরফ-গল। জল পাবার জন্যে 
খাল কেটেছে । আবার কোনো কোনো বিজ্ঞীনী বললেন, 
ওটা! চোখের ভূল। ইদানীং জ্যোতিক্ষলোকের দিকে মানুষ 
ক্যামেরা চালিয়েছে । সেই ক্যামেরা-তোল। ছবিতেও কালো 
দাগ দেখা যায়। কিন্তু ওগুলে। যে কুত্রিম খাল, আর 
বুদ্ধিমান জীবেরই কীতি সেট। নিতীস্তই আন্দাজের কথ।। 
অবশ্য এ গ্রহে প্রাণী থাকা অসম্ভব নয়, কেননা এখানে হাওয়। 
জল আছে। 

ছুটি উপগ্রহ মঙ্গলগ্রহের চারিদিকে ঘুরে বেড়ায় । একটির 
একপাক শেষ করতে লাগে ত্রিশ ঘন্টা, আর-একটির সাড়ে 
সাত ঘণ্টা, অর্থাৎ মঙ্গলগ্রহের একদিনরাত্রির মধ্যে সে তাকে 
ঘুরে আসে প্রায় তিনবার । আমাদের চাদের চেয়ে এরা! 
প্রদক্ষিণের কাজ সেরে নেয় অনেক শীঘ্র । 

মঙ্গল আর বুহম্পতি গ্রহের কক্ষপথের মাঝখানে অনেক- 
খানি ফাক। জায়গ। দেখে পণ্ডিতের সন্দেহ ক'রে খোজ করতে 
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লেগে গেলেন। প্রথমে অতি ছোটো চারিটি গ্রহ দেখা দিল । 
তারপরে দেখা গেল ওখানে বহুহাঁজার টুকরো-গ্রহের ভিড়। 
বাঁকে বাঁকে তারা ঘুরছে সুর্যের চারিদিকে । ওদের নাম 
দেওয়া যাক গ্রহিকা। ইংরেজিতে বলে 8%501:01৭5 । 'প্রথম 
যাঁর দর্শন পাওয়া গেল তার নাম দেওয়! হয়েছে সীরিস 
(09155), তার ব্যাস চারশো পঁচিশ মাইল। ঈরোস 
(5199 )কঝলে একটি গ্রহিকা আছে, সূর্যপ্রদক্ষিণের সময় 
সে পৃথিবীর যত কাছে আসে, এমন আর কোনো গ্রহই আসে 
না। এরা এত ছোটে! যে এদের ভিতরকার কোনো বিশেষ 
খবর পাওয়া যায় না। এদের সবগুলোকে জড়িয়ে যে ওজন 
পাওয়া যায় তা। পুথিবীর ওজনের শিকি ভাগেরও কম। 
মঙ্গলের চেয়ে কম, নইলে মঙ্গলের চলার পথে টান লাগিয়ে 
কিছু গোল বাধাত। 

এই টুকরো-গ্রহগুলিকে কোনো একটা আস্ত-গ্রহেরই 
ভগ্রশেষ বলে মনে করা যেতে পারে । কিন্তু পপ্ডিতেরা বলেন 
সে-কথা যথার্থ নয় । বলা যায় না কী কারণে এরা জোট 
বেঁধে গ্রহ আকার ধরতে পারেনি । 

এই গ্রহিকাদের প্রসঙ্গে আর-এক দলের কথা বল৷ 
উচিত। তা”রাও অতি ছোটো, তারাও ঝাঁক বেঁধে চলে এবং 
নিদিষ্ট পথে সূর্যকে প্রদক্ষিণও করে থাকে, তা"রা উক্কাপিণ্ডের 
দল। পুথিবীতে ক্রমাগতই তাদের বর্ষণ চলছে, ধুলার সঙ্গে 
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তাদের যে ছাই মিশেছে সে বড়ো কম নয়। পৃথিবীর উপরে 
হাওয়ার চাদোয়া না থাকলে এইসব ক্ষুদ্র শক্রর আক্রমণে 
আমাদের রক্ষা থাকত না। 

উক্কাপাত দিনে রাতে কিছু না কিছু হয়ে থাকে ।' কিন্ত 
বিশেৰ বিশেষ মাসের বিশেষ বিশেষ দিনে উন্কাপাতের ঘট 
হয় বেশি । ২১শে এপ্রিল» ৯, ১০১ ১১ই আগস্ট, ১২, ১৩) 
১৪ই ও ২৭শে নভেম্বরের রাত্রে এই উক্কাবৃষ্তির আতশবাজি 
দেখবার মতো জিনিস । এ-সন্বন্ধে দিনক্ষণের বাধার্বাধি দেখে 
বিজ্ঞানীর কারণ খোজ করতে প্রবৃত্ত হয়েছেন । 

ব্যাপারট। হচ্ছে এই, ওদের একটা বিশেষ পথ আছে। 
কৈস্ত গ্রহদের মতো ওরা একা চলে না, ওরা হ্যলোকের 
দলবাধা পঙ্গপালের জাত। লক্ষ লক্ষ চলেছে ভিড় ক'রে 
এক রাস্তায়। বৎসরের বিশেষ বিশেষ দিনে পৃথিবী গিয়ে 
পড়ে ঠিক ওদের যেখানে জটলা । পৃথিবীর টান ওর! 
সামলাতে পারে না। রাশি রাশি বষণ হোতে থাকে। 
পৃথিবীর ধুলোয় ধুলো হয়ে যায়। কখনো কখনো বড়ো বড়ো 
টুকরোও পড়ে, ফেটেফুটে চারিদিক ছারখার ক'রে দেয়। 
সর্ষের এলেকায় অনধিকার প্রবেশ করে বিপন্ন হয়েছে এমন 
ধূমকেতুর এর! ছুভাগ্যের নিদর্শন। এমন কথাও শোনা যায় 
তরুণ বয়সে পৃথিবীর অন্তরে যখন তাপ ছিল বেশি, তখন 
অগ্নৎপাতে পৃথিবীর ভিতরের সামগ্রী এত উপরে ছুটে 
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বিশ্বপরিচয় 


গিয়েছিল যে পৃথিবীর টান এড়িয়ে গিয়ে সূর্যের চারদিকে 
তা”রা ঘুরে বেড়াচ্ছে, মাঝে মাঝে নাগাল পেলেই আবার 
তাদের পৃথিবী নেয় টেনে । বিশেষ বিশেষ দিনে সেই উল্কার 
যেন হরির লুট হোঁতে থাকে । আবার এমন অনেক উক্কা- 
পিণ্ডের জন্ধীন মিলেছে যাঁরা সৌরমগণ্লীর বাইরে থেকে এসে 
ধরা পড়ে পৃথিবীর টানে । বিশ্বের কোথাও হয়তো একটা! 
প্রলয়কাণ্ড ঘটেছিল যার উদ্দামতায় বস্তরপিণ্ড ভেঙে ইতস্তত 
বিক্ষিপ্ত হয়েছিল। এই উন্কার দল আজ তারই সাক্ষ্য দিচ্ছে । 

এই অতিক্ষুদ্রদের পরের রাস্তাতেই দেখা দেয় অতিমস্ত 
বড়ো গ্রহ বৃহস্পতি । 

এই বৃহস্পতিগ্রহের কাছ থেকে কোনো পাক খবর 
প্রত্যাশ! করার পূর্বে ছুটি জিনিস লক্ষ্য করা দরকাঁর। স্থূর্য 
থেকে তার দূরত্ব আর তার আয়তন। পুথিবীর দূরত্ব ৯ 
কোটি মাইলের কিছু উপর আর বুহস্পতির দূরত্ব ৪৮ কোটি 
৩০ লক্ষ মাইল, অর্থাৎ পুথিবীর দূরত্বের চেয়ে পাঁচগুণেরও 
বেশি । পুথিবী সৃর্ধের যতট। তাঁপ পায়, বৃহস্পতি পাঁয় তার 
সাতাশ ভাগের এক ভাগ মাত্র । 

এককালে জ্যোতিষীর। আন্দাজ করেছিলেন যে, বুহস্পতি- 
গ্রহ পৃথিবীর মতো! এত ঠাণ্ডা হয়ে যায়নি, তার নিজের 
যথেষ্ট তাপের সঞ্চয় আছে । তার বায়ুমণ্ডলে সর্বদা যে 
চঞ্চলতা৷ দেখা যাঁয় তার নিজের অন্তরের তাপই তার কারণ । 
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কিন্তু যখন বৃহস্পতির তাপমাত্রার হিসাব কষা সন্ভব হোলো 
তখন দেখা গেল গ্রহটি অত্যন্তই ঠাণ্ডা । বরফজমা শৈত্যের 
চেয়ে আরও ২৮০ ফারেনহাইট ডিগ্রির তলায় পৌছায় তাঁর 
তাপমাত্রা । এত অত্যন্ত বেশি ঠাণ্ডায় বৃহস্পতির জোলো৷ 
বাম্প থাকতেই পারে না। তাঁর বায়ুমণ্ডল থেকে দুটো 
গ্যাসের কিনারা পাওয়া গেল। একটা হচ্ছে আমোনিয়া, 
নিশাদলে যার তীব্রগন্ধে চমক লাগায়, আর একটা আলেয়া 
গ্যাস, মাঠের মধ্যে পথিকদের পথ ভোলাবার জন্যে যার নাম 
আছে। নানাপ্রকার যুক্তি মিলিয়ে আপাতত স্থির হয়েছে 
যে, বৃহস্পতির দেহ কঠিন, প্রীয় পৃথিবীর সমাঁন ঘন। 
বৃহস্পতির ভিতরকার পাথুরে জঠরটার প্রসার বাইশ হাজার 
মাইল ; এর উপরে বরফের স্তর জমে রয়েছে ষোলো হাজার 
মাইল। এই বরফপুঞ্জের উপরে আছে ৬০০০ মাইল বায়ুস্তর। 
এত বড়ো রাঁশ-কর। বাতাসের প্রবল চাপে হাইড্োজেনও 
তরল হয়ে যায়। অতএব এই গ্রহে ঘটেছে কঠিন বরফস্তরের 
উপরে তরল গ্যাসের সমুদ্র । আর তার বায়ুমণ্ডলের উধ্বস্তর 
তরল আমোনিয়াবিন্দুতে তৈরি । 

বৃহস্পতি অতিকায় গ্রহ, ওর ব্যাস প্রায় নব্বই হাজার 
মাইল, আয়তনে পৃথিবীর চেয়ে তেরোশোগুণ বড়ো । 

সুর্য প্রদক্ষিণ করতে বৃহস্পতির লাগে প্রায় বারো বংসর । 
দুরে থাকাতে ওর কক্ষপথ পৃথিবী থেকে অনেক বড়ো হয়েছে 
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সন্দেহ নেই কিন্তু ও চলেও যথেষ্ট মন্দ গমনে। পৃথিবী 
যেখানে উনিশ মাইল চলে এক সেকেণ্ডে, ও চলে আট মাইল 
মাত্র। কিন্তু ওর স্বাবর্তন অর্থাৎ নিজের মেরুদণ্ডের চারদিকে 
ঘোর! খুবই দ্রেত বেগে । অত বড়ো বিপুল দেহটাকে পাক 
খাওয়াতে ওর লাগে দশ ঘন্টা । আমাদের একদিন একরাত্রি 
সময়ের মধ্যে ওর ছুই দিনরাত্রি শেষ হয়েও উদ্বৃত্ত থাকে । 

নয়টি উপগ্রহ নিয়ে বৃহস্পতির পরিবারমগ্ডলী। দশম 
উপগ্রহের খবর পাওয়া গেছে, কিন্তু সে-খবর পাকা হয়নি। 
পৃথিবীর চাদের চেয়ে এই টাদগুলোর বৃহস্পতি-প্রদক্ষিণবেগ 
অনেক বেশি দ্রত । প্রথম চারিটি উপগ্রহ আমাদেরই চাদের 
মতো। বড়ো । তাদের আছে অমাবস্তা পৃণিমা এবং ক্ষয়বৃদ্ধি। 

বৃহস্পতির সব-দূরের ছুটি উপগ্রহ তার দলের অন্যান্থ 
উপগ্রহের উল্টো মুখে চলে । এর থেকে কেউ কেউ আন্দাজ 
করেন, এরা এককালে ছিল ছুটে। গ্রহিকা, বুহস্পতির টানে 
ধরা পড়ে গেছে । 

আলো! যে এক সেকেণ্ডে ১৮৬০০০ মাইল বেগে ছুটে চলে 
তা প্রথম স্থির হয় বৃহস্পতির চন্দ্রগ্রহণ থেকে । হিসাবমতে 
বৃহস্পতির উপগ্রহের গ্রহণ যখন ঘটবার কথা, প্রত্যেক বারে 
তার কিছুকাল পরে ঘটতে দেখ যায়। তাঁর কারণ, ওর 
আলো আমাদের চোখে পড়তে কিছু দেরি করে। একটা 
নির্দিষ্ট পরিমাণ সময় নিয়ে আলো চলে, এ যদি না হোত 
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তাহলে গ্রহণ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই গ্রহণের ঘটনাটা দেখা 
যেত। পৃথিবী থেকে এই উপগ্রহের দূরহ মেপে ও গ্রহণের 
মেয়াদ কতকট। পেরিয়েছে সেটা লক্ষ্য করে আলোর বেগ 
প্রথম হিসাব করা হয়। , 

বৃহস্পতির নিজস্ব আলো নেই তার প্রমাণ পাওয়া যায় 
বৃহস্পতির নয়-নষটি উপগ্রহের গ্রহণের সময়। গ্রহণটা 
হয় কী ক'রে ভেবে দেখো । কোনো এক ফোগাযোগে যখন 
সুর্য থাকে পিছনে, আর গ্রহ থাকে আলো আড়াল ক'রে 
সর্ষের সামনে, আর তারো সামনে থাকে গ্রহের ছায়ায় 
উপশ্রহ, তখনি স্্ধালোক পেতে বাধা পেয়ে উপগ্রহে লাগে 
গ্রহণ । কিন্ত মধাবতী গ্রহের নিজেরই যদি আলো থাকত, 
তাহলে সেই আলো পড়ত উপগ্রহে, গ্রহণ হোঁতেই পারত 
না। আমাদের চাদের শ্রহণেও সেই একই কথা । চাদের 
কাছ থেকে সুধকে যখন সে আডাল করে, তখন জ্যোতিহীশীন 
পৃথিবী চাদকে ছায়াই দিতে পারে, নিজের থেকে আলো! 
দিতে পারে না। 

বৃহস্পতিগ্রহের পরের পংক্তিতে আসে শনিগ্রহ ৷ 

এ গ্রহ আছে সুখ থেকে ৮৮ কোটি ৬০ লক্ষ মাইল দুরে । 
আর ২৯॥৮ বছরে এক পাক তার কুর্ধ প্রদক্ষিণ । শনির 
বেগ বৃহস্পতির চেয়েও কম--এক সেকেণ্ডে ছ মাইল মাত্র। 
বৃহস্পতি ছাড়া সৌরজগতের অন্য গ্রহের চেয়ে এর আকার 
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অনেক বড়ো ; এর ব্যাস পুথিবীর প্রায় নয় গুণ। পৃথিবীর 
ব্যাসের চেয়ে নয়গুণ বড়ো হয়েও একপাক ঘ্বুর খেতে ওর 
লাগে পৃথিবীর অধেকের চেয়েও কম সময়। এত জোরে 
ঘুরছে বলে সেই বেগের ঠেলায় ওর আকার হয়েছে কিছু 
চ্যাপটা ধরনের । এত বড়ো এর আয়তন অথচ ওজন পৃথিবীর 
৯৫ গুণ মাত্র বেশি । এত হালক1 বলে এই প্রকাণ্ড আয়তন 
সত্বেও টানবাঁর শক্তি পৃথিবীর চেয়ে এর বেশি নয়। একটি 
মেঘের আবরণ একে ঘিরে আছে, যার আকার-বদল মাঝে 
মাঝে দেখা যায়। 

শনির উপগ্রহ আছে নয়টি। সবচেয়ে বড়ো যেটি, 
আয়তনে সে বুধগ্রহের চেয়েও বড়ো, প্রায় আট লক্ষ মাইল 
দুরে থাকে, ষোলে! দিনে তার প্রদক্ষিণ শেষ হয়। 

শনিগ্রহের ঝেষ্টনীর বর্ণচ্ছটা-পরীক্ষায় দেখা গেছে যে এই 
বেষ্টনীর যেসব অংশ গ্রহের কাছাকাছি আছে তাদের চলন- 
বেগ বাইরের দূরবর্তী অংশের চেয়ে অনেক বেশি । ঝেষ্টনী 
যদি অখণ্ড চাকার মতো হোত, তাহলে ঘুণিচাকার নিয়মে 
বেগটা বাইরের দিকে বেশি হোত । কিন্তু শনির ঝেষ্টনী যদি 
খণ্ড খণ্ড জিনিস নিয়ে হয় তাহলে তাঁদের যে দল গ্রহের কাছে, 
টানের জোরে তারাই ঘুরবে বেশি বেগে । এইসব লক্ষ লক্ষ 
টুকরো উপগ্রহ ছাড়াও নটি বড়ো উপগ্রহ ভিন্ন পথে 
শনিগ্রহকে প্রদক্ষিণ করছে। 
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কী ক'রে ষে এ গ্রহের চারিদিকে দলে দলে ছোটো-ছোটে। 
টুকরো স্থষ্টি হোলো, সে-সন্বন্ধে বিজ্ঞানীদের যে মত তারই 
কিছু এখানে বল! যাক । গ্রহের প্রবল টানে কোনে উপগ্রহই 
আপন গোল আকার রাখতে পারে না, শেষ পর্ধস্ত অনেকুটা 
তার ডিমের মতো! চেহারা হয়। অবশেষে এমন এক সময় আসে 
যখন টান আর সহ্য করতে না৷ পেরে উপগ্রহ ভেঙে ছু-টুকরে। 
হয়ে যায়। এই ছোটো টুকরোছুটিও আবার ভাঙতে থাকে । 
এমনি করে ভাঙতে ভাঙতে একটিমাত্র উপগ্রহ থেকে লক্ষ লক্ষ 
টুকরো বেরোনো। অসম্ভব হয় না । টাদেরও একদিন এই দশা 
হবার কথা । বিজ্ঞানীরা বলেন যে, প্রত্যেক গ্রহকে ঘিরে 
আছে একটি করে অদৃশ্য মণ্ডলীর বেড়া, তাকে বলে বিপদের 
গণ্ডি। তার মধ্যে এসে পড়লেই উপগ্রহের দেহ ফেঁপে উঠে 
ডিমের মতে] লম্বাটে আকার ধরে, তারপরে থাকে ভাঙতে । 
শেষকালে টুকরোগুলো জোট বেঁধে ঘুরতে থাকে গ্রহের 
চারদিকে । বিজ্ঞানীদের মতে বৃহস্পতির প্রথম উপগ্রহ এই 
অদৃশ্য বিপদ-গ(্ডতর কাছে এসে পড়েছে, আর কিছুদিন পরে 
সেখানে ঢুকলেই খণ্ড খণ্ড হয়ে যাবে। শনিগ্রহের মতো 
বৃহস্পতির চারদিক ঘিরে তখন তৈরি হবে একটি উজ্জল 
বেষ্টনী । শনিগ্রহের চারিদিকে যে বেষ্টনীর কথ বলা হোলে! 
তার স্থষ্টি সম্বন্ধে পণ্ডিতেরা আন্দাজ করেন যে অনেকদিন 
আগে শনির একটি উপগ্রহ ঘুরতে ঘুরতে এর বিপদ-গণ্ডির 


৯১০৯ 


বিশ্বপরিচয় 


ভিতরে গিয়ে পড়েছিল তার ফলে উপগ্রহট। ভেঙে টুকরো 
হয়ে আজও এই গ্রহের চারদিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে । 

পৃথিবীর বিপদগণ্ডির অনেকটা বাইরে আছে বলে চাদের 
যা পরিবর্তন হয়েছে তা খুব বেশি না। পৃথিবীর টানের 
জোরে আস্তে আস্তে চাদ তার কাছে এগিয়ে আসছে, তার 
পরে যখন এ বেড়ার মধ্যে অপঘাতের এলেকায় প্রবেশ করবে 
তখন যাবে টুকরো টুকরো হয়ে, আর সেই টুকরোগুলো 
পৃথিবীর চারদিক ঘিরে শনিগ্রহের নকল করতে থাকবে, তখন 
হবে তার শনির দশা । 

কেম্বিজের অধ্যাপক জেফ রের মত এর উল্টো । তিনি 
বলেন চাদে পৃথিবীতে দূরত্ব বেড়েই চলেছে ।  অবশেবে 
চান্দ্রমাসে সৌরমাসে সমান হয়ে যাবে, তখন কাছের দিকে 
টানবার পাল শুরু হবে। 

বৃহস্পতির চেয়ে শনি অধ থেকে আরো বেশি দুরে 
কাজেই ঠাণ্ডাও আরো বেশি । এর বাইরের দিকের বারুমগ্ুল 
অনেকটা বৃহস্পতির মতো, কেবল আমোনিয়া তত বেশি 
জানা যায় না, আলেয়। গ্যাসের পরিমাণ শনিতে বৃহস্পতির 
চেয়ে বেশি । শনি যদিও পৃথিবীর চেয়ে আয়তনে অনেক 
বড়ো তবু তার ওজন সে-পরিমাণে বেশি নয়। বৃহস্পতির 
মতো এর বায়ুমগ্ডল গভীর হবার কথা, কেনন! এর টান এড়িয়ে 
বাতাসের পালাবার পথ নেই। এর বাতাসের পরিমাণ অত্যন্ত 


১০৩ 


গ্রহলোক 


বেশি বলেই এর গড়পড়তা ওজন আয়তনের তুলনায় এত 
কম। এর ভিতরের কঠিন অংশের ব্যাস ২৪০০০ মাইল, 
তার উপরে প্রায় ৬০০০ মাইল বরফ জমেছে--আর তার 
উপরে আছে ১৬০০০ মাইল হাওয়া । 

শনিগ্রহের পরের মগ্ডলীতে আছে যুরেনস নামক এক 
নতুন-খবর-পাওয়া গ্রহ। 

এ গ্রহ সম্বন্ধে বিশেষ বিবরণ কিছু জানা সম্ভব হয়নি । 
এর আয়তন পৃথিবীর ৬৪ গুণ বেশি । স্ূর্য থেকে ১৭৮ কোটি 
২৮ লক্ষ মাইল দূর থেকে সেকেপ্ডে চার মাইল বেগে ৮৪ 
বছরে একবার তাঁকে প্রদক্ষিণ করে । এত বড়ে। এর আয়তন 
কিন্তু খুব দূরে আছে ব'লে ছুরবীন ছাড়া একে দেখা যায় 
না। যে জিনিসে এ গ্রহ তৈরি তা জলের চেয়ে একটু ঘন, 
তাই পুথিবী থেকে বনু গুণ বড়ো হোলেও, এর ওজন পৃথিবীর 
১৫ গুণ মাত্র। 

১০ ঘণ্টা ৪৩ মিনিটে এ গ্রহ একবার ঘুরপাক খাচ্ছে। 
চারিটি উপগ্রহ নিজ নিজ পথে ক্রমাগত একে প্রদক্ষিণ করছে। 

যুরেনস আবিষ্কারের কিছুকাল পরেই পণ্ডিতের 
যুরেনসের বেহিসাবি চলন দেখে স্থির করলেন, এ গ্রহ পথের 
নিয়ম ভেঙেছে আর একটা কোনে গ্রহের টানে। খুঁজতে 
খুঁজতে বেরোল সেই গ্রহ। তার নামকরণ হোলো নেপছুন। 

স্র্য থেকে এর দূরত্ব ২৭৯ কোটি ৩৫ লক্ষ মাইল, প্রায় 


১৩৯১ 


, বিশ্বপরিচয় 


১৬৪ বছরে এ সূর্যকে একবার প্রদক্ষিণ করে । এর ব্যাস 
প্রায় ৩৩,”০০ মাইল, যুরেনসের চেয়ে কিছু বড়ো । ছুরবীনে 
শুধু ছোটে! একটি সবুজ থালার মতো! দেখায়। একটি 
উপগ্রহ ২ লক্ষ ২২ হাজার মাইল দূরে থেকে ৫ দিন ২১ 
ঘণ্টায় একে একবার ঘুরে আসছে। উপগ্রহের দূরত্ব এবং 
এই গ্রহের আয়তন থেকে হিসাব করা হয়েছে যে এর বস্ত- 
পদার্থ জল থেকে কিছু ভারি, ওজনে এ প্রায় যুরেনসের 
সমান। কত বেগে এ গ্রহ মেরুদণ্ডের চারদিকে ঘুরছে তা! 
আজও একেবারে ঠিক হয়নি । 

নেপচুনের আকর্ষণে যুরেনসের যে নৃতন পথে চলার কথা! 
তা হিসেব করার পরেও দেখা গেল যে যুরেনস ঠিক সে-পথ 
ধরেও চলছে না। তার থেকে বোঝা গেল যে নেপচুন ছাড়। 
এ গ্রহের গতিপথের বাইরে রয়েছে আরো একটা জ্যোতিষ্ষ। 
১৯৩০ সালে বেরিয়ে পড়ল নৃতন এক গ্রহ। তার নাম 
দেওয়া হোলে! প্রটো । এ গ্রহ এত ছোটে! ও এত দূরে যে, 
ছরবীনেও একে দেখা যায় না। ক্যামেরা দিয়ে ছবি তুলে 
নিঃসন্দেহে এর অন্তিত্ব প্রমাণ করা হয়েছে । এই গ্রহই সূর্য 
থেকে সবচেয়ে দূরে, তাই আলো উত্তাপ পাচ্ছে এত কম যে, 
এর অবস্থা আমর। কল্পনাও করতে পারিনে । 

৩৯৬ কোটি মাইল দূর থেকে প্রায় ২৫০ বছরে এ গ্রহ 
সুর্ধকে একবার প্রদক্ষিণ করে। 


২০২৩ 


পর 


গ্রহলোক 


প্লুটো গ্রহটির তাপমাত্রা হবে বরফগলা শৈত্যের ৪3৬ 
ডিগ্রি ফারেনহাইট পরিমাপের নিচে । এত শীতে অত্যন্ত 
ছুরস্ত গ্যাসও তরল এমন কি নিরেট হয়ে যায়। আকঙ্গারিক 
গ্যাস, আমোনিয়া, নাইট্রোজেন প্রভৃতি বায়ব পদার্থগুলে! 
জমে বরফপিণ্ডে গ্রহটাকে নিশ্চয় ঢেকে ফেলেছে । কেউ 
কেউ মনে করেন দৌরলোকের শেষ সীমানায় কতকগুলো 
ছোটে ছোটো গ্রহ ছিটিয়ে আছে, গ্রটে। তাদের মধ্যে একটি । 
কিন্তু এ মতের নিশ্চিত প্রমাণ পাওয়া যায়নি, কখনো যাবে 
কি না বলা যায় না। এখনকার চেয়ে অনেক প্রবলতর 
ছুরবীন এ দূরত্বের যবনিকা তুলতে যদি পারে তাহলেই 

₹শয়ের সমাধান হবে । 


ভূলোক 


মন্য গ্রহের আকারের ও চলাফেরার কিছু কিছু খবর: 
কমেছে, কেবল পৃথিবী একমাত্র গ্রহ যার শরীরের গঠনরীতি 
আমরা পুরোপুরি অনেকটা জানতে পেরেছি । গ্যাসীয় অবস্থা! 
পেরিয়ে যখন থেকে তার দেহ আট বেঁধেছে তখন থেকেই, 
সবাঙ্গে তার ইতিহাসের নানা সংকেতচিহ্ন আকা পড়ছে । 

পৃথিবীর উপরকার স্তরে কোনো ঢাকা না থাকাতে সেই 
ভাগটা শীঘ্র ঠাণ্ডা হয়ে শক্ত হোলো, আর ভিতরের 
স্তর ক্রমশ নিরেট হোতে থাকল । ছুধের সর ঠাণ্ডা 
হোতে হোতে যেমন কুঁচকিয়ে যায়, পৃথিবীর উপরকার 
স্তর ঠাণ্ডা হোতে হোতে তেমনি কুঁচকিয়ে যেতে লাগল। 
কুঁচকিয়ে গেলে ছুধের সর যেটুকু অসমান হয় সে আমর! 
গণ্যই কুরিনে। কিন্তু কুঁচকিয়ে-যাওয়া পুথিবীর স্তরের 
অসমানতা তেমন সামান্য ঝলে উড়িয়ে দেবার নয়ু। নিচের 
স্তর এই অসমানতার ভার বইবার মতো পাকা হয়নি । 
তাই ভালো নির্ভর ন৷ পাঁওয়াতে উপরের শক্ত স্তরটা ভেঙে 
তুবড়ে উচুনিচু হোতে থাকল, দেখা দিল পাহাড়পর্বত। 
বুড়োমান্ুষের কপালের চামড়া কুঁচকে যেমন বলি পড়ে, 
তেমনি এগুলো যেন প্থিবীর উপরকা'র চামড়ার বলি। সমস্ত 


১০৪ 


ভলোক 


পৃথিবীর বৃহৎ গভীরতার ভুলনায় এই পাঁহাডপৰত মানুষের 
চামডার উপর বলিচিহ্েের চেয়ে কম বই বেশি নয়। 

প্রাচীন যুগের পৃথিবীতে কুঁচকে-যাওয়া স্তরের উচুনিচুতে 
কোথাও নামল গহ্বর, কোথাও উঠল পর্বত। গহ্বরগুলো 
তখনো জলে ভরতি হয়নি । কেননা তখনো পৃথিবীর তাপে 
জলও ছিল বাম্প হয়ে। ক্রমে মাটি হোলো ঠাণ্ডা, বাষ্প 
হোলো জল। দেই জলে গহ্বর ভরে উঠে হোলো সমুদ্র । 

পৃথিবীর অনেকখানি জলের বাম্প তো তরল হোলো ॥ 
কিন্ত হাওয়ার প্রধান গ্যাসগুলে গ্যাসই রয়ে গেল। তাদের 
তরল কর। সহজ নয়। যতটা! ঠাণ্ডা হোলে তা'রা তরল হোতে 
পারত ততটা ঠাণ্ডায় জল যেত জমে, আগাগোড়া পৃথিবী 
হোত বরফের বর্মে আবৃত । মাঝারি পরিমাপের গরমে ঠাণ্ডায় 
অক্সিজেন নাইট্রোজেন প্রভৃতি বাতাসের গ্যাসীয় জিনিসগুলি 
চলাফেরা করছে সহজে, আমরা নিশ্বাস নিয়ে বাঁচছি। 

পৃথিবীর ভিতরের দিকে সংকোচন এখনো একেবারে 
থেমে যায়নি। তাবি নড়নের ঠেলায় হঠাৎ কোথাও তলার 
জায়গ। যদি নিচে থেকে কিছু সরে যায়, তাহলে উপরের 
শক্ত আবরণ ভেঙে গিয়ে তার উপরে চাপ দিয়ে পড়ে, 
ছুলিয়ে দেয় পৃথিবীর স্তরকে, ভূমিকম্প জেগে ওঠে । আবার 
কোনো কোনো জায়গায় ভাঙা আবরণের চাপে নিচের 
তপ্ত তরল জিনিস উপরে উছলে ওঠে । 
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পৃথিবীর ভিতরের অবস্থা জানতে গেলে যতটা খুঁড়ে দেখা 
দরকার এখনো ততট। নিচে পর্যস্ত খোঁড়া হয়নি। কয়লার 
খোঁজে মানুষ মাটির যতটা নিচে নেমেছে সে এক মাইলের 
বেশি নয়। তাতে কেবল এই খবরটা পাওয়া গেছে যে, যত 
পৃথিবীর নিচের দিকে যাওয়া যাঁয় ততই একট! নির্দিষ্ট মাত্রায় 
গরম বাড়তে থাকে । এই উত্তাপ বুদ্ধির পরিমাণ সব জায়গায় 
সমান নয় স্থানভেদে মাত্রাভেদ ঘটে । একসময়ে একট! 
মত চলতি ছিল, যে, ভূস্তরটা! ভাসছে পৃথিবীর ভিতরকার 
তাপে-গল৷ তরল ধাতুর উপরে । এখনকার মত হচ্ছে 
পৃথিবীট1! নিরেট, ভিতরের দিকে তাপের অস্তিত্ব দেখা যায় 
বটে কিন্তু পৃথিবীর স্তরে যেসব তেজক্ষিয় পদার্থ আছে, যথেষ্ট 
তাপ পাওয়া যাচ্ছে তাদের থেকে । তাঁর অস্তঃকেন্দ্রের উপাদান 
লোহার চেয়ে নিবিড়। সম্ভবত সে-স্থানটি খুব গরম, কিন্তু 
এতটা নয় যাতে ভিতরকার জিনিস গ'লে যেতে পারে। 
আন্দাজ কর! যাচ্ছে সেখানকার জিনিসটা লোহা 'আর 
নিকেল, তা'রা আছে দুহাজা'র মাইল জুড়ে, আর তাদের বেড়ে 
আছে যে-একটা খোল, সে পুরু, ছৃহাঁজার মাইলের উপরে । 

পৃথিবীর সমস্তটাই যদি জলময় হোত তাহলে তার 
ওজন যতটা হোত, জলে স্থলে মিশিয়ে তার চেয়ে তার ওজন 
সাড়ে পাঁচগুণ বেশি! তার উপরকার তলার পাথর 
জলের চেয়ে তিনগুণ বেশি ঘন। . তাহলে তার ভিতরে 
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আরে বেশি ভারি জিনিস আছে ধরে নিতে হবে। কেবল 
যে উপরকার চাপেই তাদের ঘনত্ব বেড়ে গেছে তা নয় 
সেখানকার বন্তূপুঞ্জের ভার স্বভাবতই বেশি । 

পৃথিবীকে ঘিরে আছে যে বাতাস তার শতকর! ৭৮ "ভাগ 
নাইট্রোজেন, ২১ ভাগ অক্সিজেন। আর. আর যেসব গ্যাস 
আছে সে অতি সামান্য । অক্সিজেন-গ্যাম মিশুক গ্যাস, 
লোহার সঙ্গে মিশে মরচে ধরায়, অঙ্গারপদার্থের সঙ্গে মিশে 
আগুন জ্বালায়__-এমনি ক'রে বায়ুমণ্ডল থেকে নিয়ত তার 
অনেক খরচ হোঁতে থাকে । এদিকে গাছপালার বাতাসের 
অঙ্গারায-গ্যাসের থেকে নিজের প্রয়োজনে অঙ্গার আদায় 
ক'রে নিয়ে অক্সিজেনভাগ বাতাসকে ফিরিয়ে দেয়। এন! 
হোলে পৃথিবীর হাওয়া অঙ্গারায়-গ্যাসে ভরে যেত, মানুষ 
পেত না তার নিশ্বাসের বায়ু। 

আকাশের অনেকট! উচু পর্যস্ত হাওয়ার বেশি পরিবর্তন 
হয়নি । যেসব গ্যাস মিশিয়ে হাওয়া তৈরি তাদের অনেকটাই 
আরো অনেক উঁচুতে পৌছয় না । খুৰ সম্ভব সবচেয়ে হালক। 
দুটো গ্যাস অর্থাৎ হেলিয়ম এবং হাইড্রোজেনে মিশোনো 
সেখানকার হাওয়া । 

বাতাসের ঘনত্ব কমতে কমতে ক্রমশই বাতাস অনেক 
উধের্ব উঠে গিয়েছে । বাহির থেকে পৃথিবীতে যে উক্কাপাত 
হয় পৃথিবীর হাওয়ার ঘর্ষণে তা জ্বলে ওঠে, তাদের অনেকেরই 
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এই জ্বলন প্রথম দেখা দেয় ১২০ মাইল উপরে । ধরে নিতে 
হবে তার উধ্র্বে আরো অনেকখানি বাতাস আছে যার 
ভিতর দিয় আসতে আসতে তবে এই জ্বলনের অবস্থা! ঘটে । 
শুধের আলো ৯ কৌটি মাইল পেরিয়ে আসে পৃথিবীতে । 
গ্রহ-বেষ্টনকারী আকাশের শৃন্ততা পার হয়ে আসতে 
তেজের বেশি ক্ষয় হবার কথা নয়। যে প্রচণ্ড তেজ নিয়ে 
সে বায়ুমণ্ডলের প্রত্যস্তদেশে পৌছয় তাঁর আঘাতে সেখানকার 
হাওয়ার পরমাণু নিশ্চয়ই ভেঙেচুরে ছারখার হয়ে যায়__কেউ 
আস্ত থাকে না। বাতাসের সবোচ্চভাগে ভাঙা পরমাণুর যে 
স্তরের স্থষ্টি হয় তাকে নাম দেওয়া হয় এফ ২ (779) স্তর । 
সেখানকার খরচের পর বাকি স্র্ষকিরণ নিচের ঘনতর 
বাযুমণ্ডলকে আক্রমণ করে, সেখানেও পরমাণুভাঙা ষে স্তরের 
উদ্ভব হয় তার নাম দেওয়া হয়েছে এফ ১ (71) স্তর । 
আরো নিচে আরো ঘন বাতাসে সর্যকিরণের আঘাতে 
পঙ্গু পরমাণুর আরো একটা যে স্তর দেখা দেয়, তার নাম 
ই (73) স্তর। 
সুর্যকিরণের বেগনি-পারের রশ্মি পরমাণু ভাঙচুরের 
কাজে সবচেয়ে প্রধান উদ্যোগী । উচ্চতর স্তরে উপদ্রব শেষ 
করতে করতে বেগনি-পারের রশ্মি অনেকখানি নিঃস্ব হয়ে 
নিচের হাওয়ায় অল্প পৌছয়। সেটা আমাদের রক্ষে। বেশি 
হোলে সইত না। 
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স্র্যকিরণ ছাড়া আরো অনেক কালাপাহাড দূর থেকে 
আসে বাতাসকে অদৃশ্য গদাঘাত করতে । যেমন উক্কা, 
তাদের কথ পূর্বেই বলা হয়েছে । এর! ছুটে আসে গ্রহ- 
আকাশের ভিতর দিয়ে এক সেকেণ্ডে দশ থেকে একশো! 
মাইল বেগে। হাওয়ার ঘষণে তাদের মধ্যে তাপ জেগে 
ওঠে, তার মাত্রা হয় তিন হাজার থেকে সাত হাজার ফারেন- 
হাইট ডিগ্রি পর্যন্ত; তাতে করে বেগনি-পারের আলোর 
তীক্ষ বাণ তুণমুক্ত হয়ে আসে, বাতাসের অণুগুলোর গায়ে 
পড়ে তাদের জ্বালিয়ে চুরমার ক'রে দেয়। এছাড়া আর 
এক রশ্মিবঝণের কথা পুবেই বলা হয়েছে । সে কস্মিক 
রশ্মি। বিশ্বে সেই হচ্ছে সবচেয়ে প্রবল শক্তির বাহন। 

পৃথিবীর বাতাসে আছে অক্সিজেন নাইট্রোজেন প্রভৃতি 
গ্যাসের কোটি কোটি অণুকণা, তারা অতি দ্রতবেগে 
ক্রমাগতই ঘোরাঘুরি করছে, পরস্পরের মধ্যে সংঘাত 
চলছেই । যারা হালক! কণা! তাদের দৌড় নেশি। সমগ্র 
দলের যে বেগ তার চেয়ে স্বতন্ত্র ছুটকৌ৷ অণুর বেগ অনেক 
বেশি । সেইজন্ে পৃথিবীর বাহির-আতিনার সীমা থেকে 
হাইড্রোজেনের খুচরো অণু প্রায়ই পৃথিবীর টান কাটিয়ে 
বাইরে দৌড় দিচ্ছে। কিন্তু দলের বাইরে অক্সিজেন 
নাইট্রোজেনের অণুকণার গতি কখনো ধৈধহারা পলাতকার 
বেগ পায় না । সেই কারণে পৃথিবীর বাতাসে তাদের দৈন্ত 
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ঘটেনি ;ঃ কেবল তরুণ বয়সে যে হাইড্রোজেন ছিল পৃথিবীর 
সবচেয়ে প্রধান গ্যাসীয় সম্পত্তি, ক্রমে ব্রমে সেটার 
অনেকখানিই সে খুইয়ে ফেলেছে । 

ঘড়ো বড়ো ডানাওয়ালা পাখি শুধু ভান। ছড়িয়েই 
অনেকক্ষণ ধ'রে হাওয়ার উপরে ভেসে বেড়ায়, বুঝতে পারি 
পাখিকে নির্ভর দিতে পারে এতট। ঘনতা৷ আছে বাতাসের । 
বন্তত কঠিন ও তরল জিনিসের মতোই হাওয়ারও ওজন 
মেলে । আকাশ থেকে মাটি পর্ধস্ত হাওয়া আছে অনেক 
মাইল ধরে। সেই হাওয়ার চাপ একফুট লম্বা ও একফুট 
চওড়া জিনিসের উপর প্রায় সাতাশ মন। একজন সাধারণ 
মানুষের শরীরে চাপ পড়ে প্রায় ৪০০ মনের উপর । তবুও 
তা টের পাঁইনে। যেমন উপর থেকে তেমনি নিচের থেকে, 
আবার আমাদের শরীরের মধ্যে যে হাওয়া আছে তার 
থেকে সমানভাবে বাতাসের চাপ আর ঠেলা! লাগছে বলে 
বাতাসের ভার আমাদের গীড়া দিচ্ছে না। 

পৃথিবীর বাযুমগ্ডল আপন আবরণে দিনের বেলায় সর্ষের 
তাপ অনেকট! ঠেকিয়ে রাখে, আর রাত্রিতে মহাশৃন্তের প্রবল 
ঠাগ্ডাটাকেও বাঁধ! দেয়। চাদের গায়ে হাওয়ার উড়,নি নেই 
তাই সে সূর্যের তাপে ফুটন্ত জলের সমান গরম হয়ে ওঠে। 
অথচ গ্রহণের সময় যখনি পৃথিবী চাদের উপর ছায়া ফেলে 
অমনি দেখতে. দেখতেই সে ঠাণ্ডা হয়ে যায়। হাওয়া থাকলে 
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তাপটাকে ঠেকিয়ে রাখতে পারত । চাদের কেবল এইমাত্র 
ক্রটি নয়, বাতাস নেই বলে সে একেবারে বোবা, কোথাও 
একটু শব্দ হবার জো নেই। বিশেষভাবে নাড়া পেলে 
বাতাসে নানা আয়তনের স্ুক্ষ্ম ঢেউ ওঠে, সেইগুলো নাঁন। 
কাপনের ঘা দেয় আমাদের কানের ভিতরকার পাতল। 
চামড়ায় তখন সেইসব ঢেউ নানারকম আওয়াজ হয়ে 
আমাদের কাছে সাড়া দিতে থাকে । আরো একটি কাজ 
আছে বাতাসের । কোনো কারণে রৌদ্র যেখানে কিছু বাধ! 
পায় সেখানে ছায়াতেও যথেষ্ট আলো থাকে, এই আলে। 
বিছিয়ে দেয় বাতাস । নইলে যেখানটিতে রোদ পড়ত কেবল 
সেইখানেই আলো হোত । ছায়া বলে কিছুই থাকত না। 
তীব্র আলোর ঠিক পাশেই থাকত ঘোর অন্ধকার। গাছের 
মাথার উপর রোদ্দুর উঠত চোখ রাডিয়ে আর তার তল! 
হোত মিশমিশে কালো, ঘরের ছাদে ঝা ঝা করত ছুই 
পহরের রোদের তেজ, ঘরের ভিতর থাকত ছুই পহরের 
অমাবস্তার রাত্রি। প্রদীপ জ্বালার কথ চিন্তা করাই হোত 
মিথ্যে, কেননা পৃথিবীর বাতাসে অক্সিজেন গ্যাসের সাহাষ্যেই 
সব-কিছু জলে । 

গাছের সবুজ পাতায় থাকে গোলাকার অগণুপদার্থ, তাদের 
মধ্যে ক্লোরোফিল বলে একটি পদার্থ আছে-_-তা'রাই সুধের 
আলো জমা করে রাখে গাছের নান। বস্তুতে । তাদের 
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শক্তিতেই তৈরি হচ্ছে ফলে ফসলে আমাদের খাছ্য, আর 
গাছের ডালেতে গু'ড়ির কাঠ। পৃথিবীর বাতাসে আছে 
অঙ্গারাক্সিজেনী গ্যাস সামান্য পরিমাণে | উদ্ভিদবস্তূতে যত 
অঙ্কার পদার্থ আছে, যার থেকে কয়ল। হয়, সমস্ত এই গ্যাস 
থেকে নেওয়া । এই অক্সিজেনী আঙ্গারিক গ্যাস মানুষের 
দেহে কেবল যে কাজে লাগে না তা নয়, একে শরীর থেকে 
বের করে দিতে না পারলে আমরা মারা পড়ি । কিন্তু গাছ 
আপন ক্লোরোফিলের যোগে এই অক্সিজেনী আঙ্গারিকেও 
জলে মিশিয়ে ধানে গমে আমাদের জন্ত যে খাবার বানিয়ে 
তোলে, সেই খাগ্যের ভিতর দিয়ে স্ুর্ধতাপের শক্তিকে আমরা 
প্রাণের কাজে লাগাতে পারি । এই শক্তিকে আকাশ থেকে 
নেবার ক্ষমতা আমাদের নেই, গাছের আছে। গাছের থেকে 
আমরা নিই ধার করে। পুথিবীতে সমস্ত জন্তরা মিলে যে 
অক্সিজেনমিশ্রিত আঙ্গারিক বাম্প নিশ্বাসের সঙ্গে বের করে 
দেয় সেটা লাগে গাছপালার প্রয়োজনে । আগুন জ্বালানি 
থেকে, উদ্ভিদ ও জন্তদেহের পচানি থেকেও এই বাষ্প বাতাসে 
ছড়াতে থাকে । পৃথিবীতে কলকারখানায় রান্নার কাজে 
কয়ল। যা পোড়ানো হয় সে বড়ো কম নয়। তার থেকে উদ্ভব 
হয় বহু কোটি মন আঙ্গারাক্সিজেনী গ্যাম। গাছের পক্ষে ষে 
হাওয়ার ভোজের দরকার সেটা এমনি করে জুটতে থাকে 
ত্যাজ্য পদার্থ থেকে । 
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বাতাসকে মৌলিক পদার্থ বলা চলে না, ওটা মিশল 
'জেনিস। তাতে মিশেছে নানা গ্যাস কিন্তু মেলেনি, একত্রে 
আছে, এক হয়নি । বাতাসে যে পরিমাণ অক্সিজেন তার 
প্রায় চারগুণ আছে নাইন্রোজেন। কেবলমাত্র নাইট্রোজেন 
থাকলে দম আটকিয়ে মরে যেতুম। কেবলমাত্র অক্সিজেন 
আমাদের প্রাণবন্ত পুড়ে পুড়ে শেষ হয়ে যেত। এই প্রাণবস্ত 
কিছু পরিমাণ জ্বলে, আবার জ্বলতে কিছু পরিমাণ বাধা পায়, 
তবেই আমরা ছুই বাড়াবাড়ির মাঝখানে থেকে বাঁচতে পারি । 

সমস্ত বাযুমণ্ডল জলে স্যাৎসেতে । যেজল থাকে মেঘে, 
তার চেয়ে অনেক বেশি জল আছে হাওয়ায় । 

উপরকার বায়ুমণ্ডলে ভাঙা পরমাণুর বৈছ্যত স্তরের 
কথা পূর্বে বলেছি । সে ছাড়া সহজ বাতাসের ছুটো 
স্তর আছে। এর ঘষে প্রথম থাকটা পৃথিবীর সবচেয়ে 
কাছে, তার বৈজ্ঞানিক নাম (01991019615, বাংলায় একে 
ক্ষুব্ধ স্তর বলা যেতে পারে। পাচ থেকে দশ মাইলের 
বেশি এর চড়াই নয়। সমগ্র বায়ুমণ্ডলের মাপে এই ক্ষুব্ধ 
স্তরের উচ্চতা খুবই কম, কিন্তু এইটুকুর মধ্যেই আছে 
বাতাসের সমস্ত পদার্থের প্রায় ৯০ ভাগ। কাজেই অন্য 
স্তরের চেয়ে এস্তর অনেক বেশি ঘন। পৃথিবীর একেবারে 
গায়ে লেগে আছে বলে এই স্তরে সর্বদা পৃথিবীর উত্তাপের 
ছোয়াচ লাগে। সেই উত্তাপের কমায় বাড়ায় হাওয়া এখানে 
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ক্রমাগত ছুটোছুটি করে। এই স্তরেই তাই ঝড়বৃষ্টি । 
এর আরো উপরে ষে স্তর, পৃথিবীর তাপ সেখানে ঝড় তুফান 
চালান করতে পারে না। তাই সেখানকার হাওয়া শাস্ত। 
পগ্ডিতের এ স্তরের নাম দিয়েছেন 36810501)976, বাংলায় 
আমরা বলব স্তব্ধ স্তর । 

আদি সূর্য থেকে যেমন পৃথিবী বেরিয়ে এসেছে তেমনি 
বাম্পদেহী আদিম পৃথিবী থেকে বেরিয়ে এসেছে চাদ । 
তার পরে কোটি কোটি বৎসরে পৃথিবী ঠাণ্ডা হয়ে শক্ত 
হোলো, ঠাদও হোলো তাই । 

২ লক্ষ ৩৯ হাজার মাইল দূরে থেকে ২৭১ দিনে চাদ 
পৃথিবীকে একবার প্রদক্ষিণ করছে। সেই প্রদক্ষিণের কালে 
কেবল একটা পিঠ পৃথিবীর দিকে ফিরিয়ে রেখেছে । এর 
ব্যাস প্রায় ২১৬ মাইল, এর উপাদান জল থেকে ৩॥০ গুণ 
ভারি । অন্যান্য গ্রহনক্ষত্রের তুলনায় পৃথিবী থেকে এর 
দূরত্ব খুবই কম কলে একে এত উজ্জল ও আয়তনে এত 
বড়ে। দেখায় । আশিটি চাদ একসঙ্গে ওজন করলে পৃথিবীর 
ওজনের সমান হবে । প্ুর্বীনে চাদকে দেখলে স্পষ্টই বোবা 
যায় পৃথিবীর মতোই শক্ত জিনিসে এ তৈরি। ওর উপরে 
আছে বড়ো বড়ো গহ্বর আর বড়ো বড়ো পাহাড় । 

পৃথিবীর টানে চন্দ্র পৃথিবীর চারদিকে ঘুরছে । এক 
পাক ঘুরতে তার এক মাসের কিছু কম লাগে। গড়পড়তায় 
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তার গতিবেগ এক সেকেণ্ডে আধ মাইলের বেশি নয়। 
পৃথিবী ঘোরে সেকেণ্ডে উনিশ মাইল। আপন মেরুদণ্ডের 
চারদিকে ঘুরতে চাদের একমাসের সমানই লাগে। তার 
দিন আর বৎসর চলে একই রকম ধীর মন্দ চালে । 
ঠাদের ওজন থেকে হিসেব করা হয়েছে যে কোনো 
জিনিসের গতিবেগ যদি সেখানে সেকেণ্ডে দেড় মাইল হয় তা 
হোলে চাদের টান অগ্রাহ্য ক'রে তা ছুটে বাইরে বেরিয়ে যেতে 
পারে। চাদ যে-নিয়মে অতিমাত্রায় রোদ পোহায় তাতে 
তার তেতে ওঠা পিঠের উপরে হাওয়া অত্যন্ত গরম হয়ে 
ওঠাতে চাদ তার বাতাসের অধুদের ধরে রাখতে পারেনি, 
তা*রা সবাই গেছে বেরিয়ে । যেখানে হাওয়ার চাঁপ নেই 
সেখানে জল খুব তাড়াতাড়ি বাম্প হয়ে যায়। বাম্প হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গেই জলের অণু গরমে চঞ্চল হয়ে চাদের বাঁধন ছাড়িয়ে 
বেরিয়ে গিয়েছিল। জল হাওয়া যেখানে নেই সেখানে 
কোনো রকমের প্রাণ টিকতে পারে বলে আমরা জানিনে। 
চাদকে একটা তালপাকানো মরুভূমি বল! যেতে পারে। 
রাতের বেলায় যাদের আমরা খসে-পড়। তারা বলি 
সেগুলো যে তার! নয় তা আজ আর কাউকে বলতে হবে না। 
সেই উক্কাপিগুগুলে। পৃথিবীর টানে দিনরাত লাখো লাখো 
পড়ছে পৃথিবীর উপর । তার অধিকাংশই বাতাসের ঘে'ষ লেগে 
জ্বলে উঠে ছাই হয়ে যাচ্ছে। যেগুলো বড়ো আয়তনের, 
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তার! জ্বলতে জ্বলতে মাটিতে এসে পৌছয়, বোমার মতো যায় 
ফেটে, চারদিকে যা! পায় দেয় ছারখার ক'রে । 

টাঁদেও ক্রমাগত এই উক্কাবৃষ্টি হচ্ছে । ওদের ঠেকিয়ে 
ছাই ক'রে দেবার মতো একটু হাওয়া নেই, অবাধে ওরা ঢেলা 
মারছে চাদের সবাঙ্গে। বেগ কম নয়, সেকেণ্ডে প্রায় ত্রিশ 
মাইল, সুতরাং ঘা মারে সর্বনেশে জোরে । 

টাদে বড়ো বড়ো গর্তের উৎপত্তি একদা উৎসারিত আগ্নি- 
উৎস থেকেই । যে গলন্ত পদার্থ ও ছাই তখন বেরিয়ে 
এসেছিল, হাওয়া জল না থাকায় এত যুগ ধরেও তাদের 
কোনো বদল হোতে পারেনি । ছাইঢাকা আছে বলে 
সূর্যের আলে! এই আবরণ ভেদ ক'রে খুব বেশি নিচে যেতে 
পারে না, আর নিচের উত্তাপও উপরে আসতে পারে না। 

টাদের যেদিকে সর্ষের আলো পড়ে তার উত্তাপ প্রায় 
ফুটন্ত জলের সমান, আর যেখানে আলো পড়ে না, তা এত 
ঠাণ্ডা হয় ষে বরফের শৈত্যের চেয়ে ত৷ প্রায় ২৫০ ফারেন- 
হাইট ডিগ্রি নিচে থাকে । চন্দ্রগ্রহণের সময় পৃথিবীর ছায়! 
এসে যখন চাদের উপরে পড়ে তখন তার উত্তাপ কয়েক 
মিনিটের মধ্যেই প্রায় ৩৪৬ ডিগ্রি ফারেনহাইট কমে যায়। 

হাওয়া না থাকায় ও ছাইয়ের আবরণ থাকায় সর্ষের 
আলে। নিচে প্রবেশ করতে পারে না ঝলে সঞ্চিত কোনে! 
উত্তাপই চাঁদে নেই ; তাই এত তাড়াতাড়ি এর উত্তাপ কমে 
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আসে । এসব প্রমাণ থেকে বল। যায় যে, আগ্নেয়গিরির 
ছাই ঢেকে রেখেছে চাদের প্রায় সব জায়গা । 

চাদ পৃথিবীর কাছের উপগ্রহ । তার টানের জোর 
প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করি পৃথিবীর সমুদ্রগুলোতে, সেখানে 
জোয়ারভাট খেলতে থাকে; আর শুনেছি আমাদের শরীরে 
জ্ববজারি বাতের ব্যথাও এ টানের জোরে জেগে ওঠে॥ 
বাতের রোগীর ভয় করে অমাবস্তা-পৃণিমাকে । 

আদিকালে পৃথিবীতে জীবনের কোনে চিহ্ছই ছিল না । 
প্রায় সত্তর আশি কোটি বছর ধরে চলেছিল নানা আকারে 
তেজের উৎপাত । কোথাও অগ্নিগিরি ফুঁসছে তণ্ত বাষ্প, 
উগরে দিচ্ছে তরল ধাতু, ফোয়ারা ছোটাচ্ছে গরম জলের । 
নিচের থেকে ঠেলা খেয়ে কাপছে ফাটছে ভূমিতল, উঠে 
পড়ছে পাহাড় পৰ্ত, তলিয়ে যাচ্ছে ভূখণ্ড । 

পৃথিবীর শুরু থেকে প্রায় দেড়শো কোটি বছর যখন পার 
হোলো তখন অশান্ত আদিযুগের মাথা-কুটে-মরা অনেকটা 
থেমেছে। এমন সময়ে স্থগ্টির সকলের চেয়ে আশ্চর্য ঘটন। 
দেখা দিল। কেমন করে কোথা থেকে প্রাণের ও তার পরে 
ক্রমশ মনের উদ্ভব হোলে! তার ঠিকান। পাওয়। যায় না। 
তার আগে পৃথিবীতে স্থগ্টির কারখানাঘরে তোলাপাড়া 
ভাডীগড়া চলছিল প্রাণহীন পদার্থ নিয়ে। তার উপকরণ 
ছিল মাটি জল লোহা পাথর প্রভৃতি; আর সঙ্গে সঙ্গে ছিল 
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অক্সিজেন হাইড্রোজেন নাইট্রোজেন প্রভৃতি কতকগুলি 
গ্যাস। নানারকমের প্রচণ্ড আঘাতে তাদেরই উলটপালট 
ক'রে জোড়াতাড়। দিয়ে নদী পাহাড় সমুদ্রের রচনা ও 
অদলবদল চলছিল । এমন সময়ে এই বিরাট জীবহীনতার 
মধ্যে দেখা দিল প্রাণ, আর তার সঙ্গে মন। এদের পূর্বর্তী 
পদার্থরাশির সঙ্গে এর কোনোই মিল নেই । 

নক্ষত্রদের প্রথম আরন্ত যেমন নীহারিকায় তেমনি 
পৃথিবীতে জীবলোকে প্রথম যা প্রকাশ পেল তাকে বল! 
যেতে পারে প্রাণের নীহারিকা । সে একরকম অপরিষ্ফুট 
ছড়িয়ে-পড়া প্রাণপদার্থ, ঘন লালার মতো! অঙ্গবিভাগহীন,__ 
তখনকার ঈষৎ-গরম সমুদ্রজলে ভেসে বেড়াত। তার নাম 
দেওয়া হয়েছে প্রটোপ্রাজ্ম । যেমন নক্ষত্র দানা বেঁধে ওঠে 
আগ্নেয় বাসম্পে, তেমনি বহুযুগ লাগল এর মধ্যে মধ্যে একটি 
একটি পিণ্ড জমতে । সেইগুলির এক শ্রেণীর নাম দেওয়া 
হয়েছে অমীবা ;: আকারে অতি ছোটে।; অণুবীক্ষণ দিয়ে 
দেখা যাঁয়। পঙ্কিল জলের ভিতর থেকে এদের পাওয়া যেতে 
পারে। এদের মুখ চক্ষু হাত পা নেই। আহারের খোজে 
ঘুরে বেড়ায় । দেহপিণ্ডের এক অংশ প্রসারিত করে দিয়ে 
পায়ের কাজ করিয়ে নেয়। খাবারের সম্পর্কে এলে 
সেই সাময়িক পা দিয়ে সেটাকে টেনে নেয় । পাকষন্ত্র বানিয়ে 
নেয় দেহের একটা অংশে । নিজের সমস্ত দেহটাকে ভাগ 
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করে করে তার বংশবৃদ্ধি হয়। এই অমীবারই আর এক 
শাখা দেখা দিল, তা"রা দেহের চারিদিকে আবরণ বানিয়ে 
তুললে, শামুকের মতো । সমুদ্রে আছে এদের কোটি কোটি 
স্ক্ম দেহ। এদের এই দেহপঙ্ক জমে জমে পৃথিবীর স্থানে 
স্থানে খড়িমাটির পাহাড় তৈরি হয়েছে । | 

বিশ্বরচনার মূলতম উপকরণ পরমাণু; সেই পরমাণুগুলি 
অচিস্তনীয় বিশেষ নিষমে অতি স্বন্ম জীবকোষরূপে সংহত 
হোলো । প্রত্যেক কোষটি সম্পূর্ণ এবং স্বতন্ত্র তাঁদের 
প্রত্যেকের নিজের ভিতরেই একট আশ্চর্য শক্তি আছে যাতে 
করে বাইরে থেকে খাগ্ নিয়ে নিজেকে পুষ্ট, অনাবশ্যককে 
ত্যাগ ও নিজেকে বহুগুণিত করতে পারে । এই বনহুগুণিত 
করার শক্তি দ্বারা ক্ষয়ের ভিতর দিয়ে মৃত্যুর ভিতর দিয়ে 
প্রাণের ধার! প্রবাহিত হয়ে চলে। 

এই জীবাণুকোষ প্রাণলোকে প্রথমে একলা হয়ে দেখা 
দিয়েছে । তারপরে এরা যত সংঘবদ্ধ হোতে থাকল ততই 
জীবজগতে উৎকর্ষ ও বৈচিত্র্য ঘটতে লাগল। যেমন বনু 
কোটি তারার সমবায়ে একটি নীহারিকা তেমনি বহুকোটি 
জীবকোষের সমাবেশে এক-একটি দেহ। বংশাবলীর ভিতর 
দিয়ে এই দেহজগৎ একটি প্রবাহ স্থষ্টি ক'রে নৃতন নৃতন 
রূপের মধ্যে দিয়ে অগ্রসর হয়ে চলেছে । আমরা এতকাল 
নক্ষত্রলোক হূর্লোকের কথা আলোচনা! ক'রে এসেছি । তার 
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চেয়ে বহু্চণ বেশি আশ্চর্য এই প্রাণলোক | উদ্দাম তেজকে- 
শাস্ত করে দিয়ে ক্ষুদ্রায়তন গ্রহরূপে পৃথিবী যে অনতিক্ষুন্ধ 
পরিণতি লাভ করেছে সেই অবস্থাতেই প্রাণ এবং তার 
সহচর মনের আবিভাব সম্ভবপর হয়েছে এ-কথা যখন চিন্তা 
করি তখন স্বীকার করতেই হবে জগতে এই পরিণতিই শ্রেষ্ঠ 
পরিণতি । যদিও প্রমাণ নেই, এবং প্রমাণ পাওয়া আপাতত 
অসম্ভব তবু এ-কথা মানতে মন যায় না যে, বিশ্বব্রক্ষাণ্ডে 
এই জীবনধারণযোগ্য চৈতন্যপ্রকাশক অবস্থা একমাত্র এই 
পৃথিবীতেই ঘটেছে, যে এই হিসাবে পুথিবী সমস্ত জগৎধারার 
একমাত্র ব্যতিক্রম । 
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একদা জগতের সকলের চেয়ে মহাশ্চষ বার্তা বহন ক'রে 
বহুকোটি বৎসর পূর্বে তরুণ পুথিবীতে দেখা দিল আমাদের 
চক্ষুর অদৃশ্য একটি জীবকোষের কণা । কী মহিমার ইতিহাস 
সে এনেছিল কত গোপনে । দেহে দেহে অপরূপ শিল্পসম্পদ- 
শালী তার স্যষ্টিকাধ নব নব পরীক্ষার ভিতর দিয়ে অনবরত 
চলে আসছে । যোজন! করবার, শোধন করবার, অতিজটিল 
কর্মতন্ত্র উদ্ভাবন ও চালনা করবার বুদ্ধি প্রচ্ছন্নভাবে তাদের 
মধ্যে কোথায় আছে, কেমন করে তাঁদের ভিতর দিয়ে নিজেকে 
সক্রিয় করেছে, উত্তরোত্তর অভিজ্ঞতা জমিয়ে তুলছে, ভেবে 
তার কিনারা পাওয়া যায় না। অতিপেলববেদনাশীল জীব- 
কোষগুলি বংশাবলীক্রমে যথাযথ পথে সমষ্টি বাধছে জীব- 
দেহে, নানা অঙ্গপ্রত্যঙ্গে ; নিজের ভিতরকার উদ্যমে জানি ন৷ 
কী ক'রে দেহক্রিয়ার এমন আশ্চর্য কর্তব্য বিভাগ করছে। 
যে কোষ পাকষযন্ত্রের; তার কাজ একরকমের, যে কোষ 
মস্তি, তার কাজ একেবারেই অন্তরকমের । অথচ 
জীবাণুকোষগুলি মূলে একই । এদের ছুরূহ কাজের ভাগ- 
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বাঁটোয়ারা হোলো কোন্‌ হুকুমে এবং এদের বিচিত্র কাজের 
মিলন ঘটিয়ে স্বাস্থ্য নামে একটা সামগ্তস্ত সাধন করল 
কিসে। জীবাণুকোষের ছুটি প্রধান ক্রিয়া আছে, বাইরে 
থেকে খাবার জুগিয়ে বাঁচা ও বাড়তে থাকা, আর নিজের 
অনুরূপ জীবনকে উৎপন্ন ক'রে বংশধারা চালিয়ে যাওয়া । এই 
আত্মরক্ষা ও বংশরক্ষার জটিল প্রয়াস গোড়াতেই এদের উপর 
ভর করল কোথা থেকে । 

অপ্রাণ বিশ্বে যেসব ঘটনা ঘটছে তার পিছনে আছে 
সমগ্র জড় জগতের ভূমিকা । মন এই সব ঘটনা জানছে, 
এই জানার পিছনে মনের একটা বিশ্বভূমিকা কোথায় । পাথর 
লোহ। গ্যাসের নিজের মধ্যে তা জানার সম্পর্ক নেই। 
এই ছুঃসাধ্য প্রশ্ন নিয়ে বিশেষ একটা যুগে প্রাণ মন এল 
পৃথিবীতে-__অতি ক্ষুদ্র জীবকোষকে বাহন ক'রে । 

পৃথিবীতে স্যগ্টি-ইতিহাসে এদের আবিতভাব অভাবনীয় । 
কিন্তু সকল কিছুর সঙ্গে সম্বন্ধহীন একাস্ত আকম্মিক কোনো 
অভ্যৎপাতকে আমাদের বুদ্ধি মানতে চায় না। আমরা! জড়- 
বিশ্বের সঙ্গে মনোবিশ্বের মূলগত এঁক্য কল্পনা করতে পারি 
সবব্যাপী তেজ বা! জ্যোতিঃপদার্থের মধ্যে । অনেককাল পরে 
বিজ্ঞান আবিষ্কার করেছে যে আপাতদৃষ্টিতে যে-সকল স্থুল 
পদার্থ জ্যোতিহ্ণীন, তাদের মধ্যে প্রচ্ছন্ন আকারে নিত্যই 
জ্যোতির ক্রিয়া চলছে । এই মহাজ্যোতিরই সক্ষম বিকাশ 
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প্রাণে এবং আরে সুক্মতর বিকাশ চেতন্তে ও মনে । বিশ্ব- 
স্থষ্টির আদিতে মহাঁজ্যোতি ছাড়া আর কিছুই যখন পাওয়। 
যায় না, তখন বল। যেতে পারে চেতন্তে তারই প্রকাশ । জড় 
থেকে জীবে একে একে পর্দ উঠে মানুষের মধ্যে এই মহা- 
চৈতন্তযের আবরণ ঘোচাবার সাধনা চলেছে । চৈতন্যের এই 
মুক্তির অভিব্যক্তিই বোধ করি স্থষ্টির শেষ পরিণাম । 

প্ডিতের। বলেন, বিশ্বজগতের আয়ু ক্রমাগতই ক্ষয় হচ্ছে 
এ-কথা চাপ। দিয়ে রাখ চলে না । মানুষের দেহের মতোই 
তাপ নিয়ে জগতের দেহের শক্তি । তাপের ধর্মই হচ্ছে যে, 
খরচ হোতে হোতে ক্রমশই নেমে যায় তার উক্মা। সূর্যের 
উপরিতলের স্তরে ঘে তাপশক্তি আছে তার মাত্রা হচ্ছে শূন্য 
ডিগ্রির উপরে ছয় হাজার সেন্টিগ্রেড । তারই কিছু কিছু 
অংশ নিয়ে পৃথিবীতে বাতাস চলছে, জল পড়ছে, প্রাণের 
উদ্চমে জীবজন্তু চলাফেরা করছে । সঞ্চয় তো। ফুরোচ্ছে, 
একদিন তাপের শক্তি নহাশুন্যে ব্যাপ্ত হয়ে গেলে আবার 
তাঁকে টেনে নিয়ে এনে রূপ দেবার যোগ্য করবে কে। 
একদিন আমাদের দেহের সদাচঞ্চল তাপশক্তি চারিদিকের 
সঙ্গে একাকার হয়ে যখন মিলে যায়, তখন কেউ তো। তাকে 
জীব-যাত্রায় ফিরিয়ে আনতে পারে না। জগতে য। ঘটছে যা 
চলছে, পি'পড়ের চল! থেকে আকাশে নক্ষত্রের দৌড় পরস্ত 
সমস্তই তে। বিশ্বের হিসাবের খাতায় খরচের অঙ্ক ফেলে 
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চলেছে । সে সময়ট৷ যতদূরেই হোক একদিন বিশ্বের নিত্য 
খরচের তহবিল থেকে তার তাপের সম্বল ছড়িয়ে পড়বে 
শূন্যে । এই নিয়ে বিজ্ঞানী গণিতবেত্তা বিশ্বের মৃত্যুকালের 
গণনায় বসেছিল । 

আমার মনে এই প্রশ্ন ওঠে সুর্য নক্ষত্র প্রভৃতি জ্যোতিক্ষের 
আরম্তকালের কথাও তো দেখি অঙ্ক পেতে পণ্ডিতের নিদিষ্ট 
করে থাকেন। অসাঁমের মধ্যে কোথা থেকে আর্ত হোলো! । 
অসীমের মধ্যে একান্ত জাদি ও একান্ত অস্তের অবিশ্বাস্তয 
তর চুকে যায় যদি মেনে নিই আমাদের শাস্ত্রে যা বলে, 
অর্থাৎ কল্পে কল্পাস্তরে স্থষ্টি হচ্ছে, আর বিলীন হচ্ছে, ঘুম আর 
ঘুম ভাঙার মতো । 

সৌরলোকের বিভিন্ন জ্যোতিষ্কের গতি ও অবস্থিতির 
ভিতর রয়েছে একটা বিরাট শৃঙ্খল; বিভিন্ন গ্রহ, চক্রপথে 
প্রায় একই সমক্ষেত্রে থেকে, একটা ঘুণিটানের আবর্তে ধরা 
পগড়ে একই দিকে চ'লে, স্র্ধপ্রদক্ষিণের পাল শেষ করেছে। 
স্থির গোড়ার কথ ধারা ভেবেছেন তীরা এতগুলি তথ্যের 
মিলকে আকস্মিক বলে মেনে নিতে পারেননি । যে-মতবাদ 
গ্রহলোকের এই শৃঙ্খলার সুস্পষ্ট কারণ নির্দেশে করতে 
পেরেছে তাই প্রাধান্য পেয়েছে সবচেয়ে বেশি । যেসব 
বস্তসংঘ নিয়ে সৌরমগডলীর স্থষ্টি তাদের ঘ্ৃর্ণিবেগের মাত্রার 
হিসাব একটা প্রবল অন্তরায় হয়ে দাঁড়িয়েছে এসব মতবাদকে 
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গ্রহণযোগ্য করার পক্ষে । হিসাবের গরমিল যেখানে মাত্রা 
ছাঁড়িয়ে গেছে সেই মতকেই দিতে হয়েছে বাতিল করে। 
ঘৃণিবেগের মাত্রা প্রায় ঠিক রেখে যে ছুএকটি মতবাদ 
এতকাল টিকে ছিল তাদের বিরুদ্ধেও নৃতন বিদ্ধ এসে 
উপস্থিত হয়েছে । আমেরিকার [110০5600 বিশ্ববিদ্ঠালয়ের 
মানমন্দিরের ডিরেকঈুর 17101 [01715 [২0559]] সম্প্রতি 
জীন্স ও লিটল্টনের মতবাদের যে-বিরুদ্ধ সমালোচন! 
করেছেন তাতে মনে হয় কিছুদিনের মধ্যেই এদেরও বিদায় 
নিতে হবে গ্রহণযোগ্য মতবাদের পধায় থেকে, পুববতী 
বাতিল-করাদের পাশেই হবে এদের স্থান । নক্ষত্রের সংঘাতে 
গ্রহলোকের স্থষ্টি হোলে জ্বলস্ত গ্যাসের যে-টানাস্থত্র বের 
হয়ে আসত তাঁর তাপমাত্রা এত বেশি হোত যে এই বাম্প- 
পিণ্ডের বিভিন্ন অংশ ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ত। কিন্তু 
অতিদ্রত তাপ ছড়িয়ে দিয়ে এই টানাস্থত্র ঠাণ্ডা হয়ে একটা! 
স্থিতি পেতে চাইত। এই ছুই বিরুদ্ধশক্তির ক্রিয়ায়, মুক্তি 
আর বন্ধনের টাঁনাটানিতে কার জিত হবে তাই নিয়েই 
35017 (355011 আলোচনা করেছেন। আমাদের কাছে 
দুর্বোধ্য গণিতশাস্ত্রের হিসাব থেকে মোটামুটি প্রমাণ হয়েছে 
যে টানাস্ুত্রের প্রত্যেকটি পরমাণু তেজের প্রবল অভিঘবাতে 
ধিবাগী হয়ে মহাশূন্যে বেরিয়ে পড়ত, জমাট বেঁধে গ্রহালোক 
সৃষ্টি করা তাদের পক্ষে সম্ভব হোত না। যে-বাধার কথ! 
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তিনি আলোচনা করেছেন তা জিন্স ও লিটুলটনের প্রচলিত 
মতবাদের মূলে এসে কঠোর আঘাত ক'রে তাদের আজ 
ধূলিসাৎ করতে উদ্যত হয়েছে। 
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